হার্ভার্ডে জাভি সিমন্স: টটেনহ্যামের ইনজুরি-খাতায় যে কলামটা কেউ পড়ছে না

হার্ভার্ডে জাভি সিমন্স: টটেনহ্যামের ইনজুরি-খাতায় যে কলামটা কেউ পড়ছে না

বুধবার সকালে হার্ভার্ড বিজনেস স্কুলের ক্যাম্পাস থেকে তোলা একটা ছবি সোশ্যাল মিডিয়ায় ঘুরতে শুরু করল, আর আমি সেটা নিয়ে তাড়াহুড়ো করলাম না। ছবিতে জাভি সিমন্স — টটেনহ্যামের ২৩ বছর বয়সী ডাচ আক্রমণভাগের খেলোয়াড় — হাতে একটা কেস-স্টাডি ফোল্ডার ধরে দাঁড়িয়ে। পাশে ক্যামেরায় ধরা পড়েছে বাস্কেটবল তারকা জেসন টেটামের সঙ্গে হাসিমুখে তোলা একটা ফ্রেম, আর আরেকটা ফ্রেমে ইউএসসি বনাম ওরেগনের কলেজ ফুটবলের গ্যালারি। ক্যাপশন সরল: শেখা চালিয়ে যাওয়া, ফুটবলের বাইরেও নিজের মধ্যে বিনিয়োগ করা। খবরের শিরোনামও তাই সহজ হয়ে গেল — 'ফুটবলার হার্ভার্ডে ভর্তি হলো'।

কিন্তু খাতা খুলে বসলে দেখা যায়, এই গল্পের আসল সংখ্যাটা সোশ্যাল মিডিয়ার কোনো পোস্টে নেই। শিরোনাম যেদিন লেখা হলো, সেদিন আসল তারিখটা ছিল না ছবির; ছিল একটা ভবিষ্যৎ — ২০২৭। এটাই সেই কলাম, যেটা কেউ পড়ছে না। আমি সতেরো বছর ধরে খেলার মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে ছোট ছোট ঘটনা গুনে এসেছি, আর সেই অভ্যাসটাই বলে দেয়: কোনো এক ফুটবলারের শিক্ষা-ছুটি নিয়ে খবর লেখার সময় আসল খবরটা থাকে তার অনুপস্থিতির হিসাবে, উপস্থিতির নয়।

প্রসঙ্গ: যে ক্লাবটা গত মৌসুমে প্রায় পড়ে গিয়েছিল

টটেনহ্যামের গল্পটা বলতে হলে আগে একটা অস্বস্তিকর তথ্য মেনে নিতে হয়। গত মৌসুমে ক্লাবটা রেলিগেশন থেকে অল্পের জন্য বেঁচে গিয়েছিল। প্রিমিয়ার লিগের ইতিহাসে যাকে বলা হয় 'বিগ সিক্স', সেই ঠিকানার একটা ক্লাব যদি তালিকার নিচের দিকে ১৭তম স্থান নিয়ে মৌসুম শেষ করে, তাহলে সেটা শুধু একটা খারাপ বছর নয় — সেটা একটা আর্থিক এবং মানসিক ধাক্কা। ব্রডকাস্টিং আর বাণিজ্যিক আয়ের পুরো কাঠামো লিগে টিকে থাকার উপর দাঁড়ানো; এক ধাপ নিচে নেমে গেলে আয়ের একটা বড় অংশ বাষ্প হয়ে যেত। তাই টিকে থাকাটা ছিল ক্লাবের ব্যালান্স শিটের জন্য সবচেয়ে বড় ভালো খবর, যদিও মাঠের পারফরম্যান্সের হিসাবে সেটা কেবল লজ্জা এড়ানো।

এই প্রেক্ষাপটেই গত মৌসুমে দলটায় এসেছিলেন সিমন্স। তাঁর ফুটবল-জীবনের পথটা ছোট নয় — বার্সেলোনার লা মাসিয়া একাডেমিতে বেড়ে ওঠা, তারপর পিএসজি, তারপর আইনডহোভেনের পিএসভি, তারপর আরবি লাইপজিগ, আর সেখান থেকে টটেনহ্যাম। বয়স তেইশ, ডাচ জাতীয় দলের আক্রমণভাগের খেলোয়াড়। এই ধরনের খেলোয়াড় টটেনহ্যামে আসে একটা নির্দিষ্ট বার্তা নিয়ে: ক্লাবটা ইউরোপের বাজারে এখনো 'এলিটের নিচের ধাপ' থেকেই কিনছে, একেবারে চূড়ার দোকান থেকে নয়।

এরপর এল সেটা, যা পুরো গল্পের কেন্দ্রে বসে আছে। গত মৌসুমের শেষের দিকে সিমন্সের হাঁটুতে ছিঁড়ে গেল এন্টেরিয়র ক্রুশিয়েট লিগামেন্ট, সংক্ষেপে এসিএল। ক্লাব কোনো স্পষ্ট ফেরার তারিখ ঘোষণা করেনি। চিকিৎসা-সূত্র বলছে, তিনি ম্যাচ-ফিট হিসেবে ফিরতে পারেন ২০২৭ সালের শুরুতে, তার আগে নয়। এটুকুই এই খবরের একমাত্র সত্যিকারের গুরুত্বপূর্ণ তথ্য। বাকি সব — হার্ভার্ড, আমেরিকা-ভ্রমণ, সোশ্যাল মিডিয়া — এর পার্শ্ববর্তী ঘটনা।

মূল বিশ্লেষণ: ইনজুরির খাতা, সম্পদের হিসাব আর গুনে রাখা পুনরাবৃত্তি

এসিএল ছিঁড়ে যাওয়া ফুটবলে সবচেয়ে গুরুতর ইনজুরিগুলোর একটা। চিকিৎসা-সাহিত্য সাধারণত বলে, ফেরার সময়সীমা নয় থেকে বারো মাস, অনেক ক্ষেত্রে তার বেশি। কিন্তু আসল ক্ষতিটা টাইমলাইনে নয়, প্রোফাইলে। সিমন্সের খেলার ধরনটা নির্ভর করে দিক পরিবর্তনের ক্ষিপ্রতা আর ত্বরণের উপর — আক্রমণভাগের মাঝমাঠে বা প্রান্তে বল নিয়ে এক পা ফাঁকা জায়গা বানানো, তারপর প্রথম দু-তিন গজে প্রতিপক্ষকে ফাঁকি দেওয়া। এসিএল-পুনর্বাসনের সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে পড়ে ঠিক এই দুটো গুণই। অর্থাৎ যে ইনজুরিটা তিনি পেয়েছেন, সেটা সবচেয়ে কম অনুকূল ধরনের খেলোয়াড়ের শরীরে পড়েছে।

এখানেই আমার অভ্যাসটা কাজে আসে। আমি মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে যা করি, তার একটা সহজ নিয়ম আছে — বেস আগে, পুনরাবৃত্তি দ্বিতীয়, প্রমাণ তৃতীয়। ২০১৭ সালে যখন জার্সি রোডে ছয় সপ্তাহ কাটালাম, তখন ডিন স্মিথের অধীনে একটা শর্ট-কর্নারের রুটিন ৪৭ বার গুনেছিলাম, আর লকার রুমের রিকভারি রুটিন লিখে রাখতাম। ক্লাবের এক্সজি মডেল নিয়ে আমার সন্দেহ ছিল, তাই প্রতিটা ট্রেনিং ক্লিপ ম্যাচের ফুটেজের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতাম। জার্সি রোডে আস্থা কখনো ঘোষণা করা হতো না; সেটা গোনা হতো, ড্রিলের পর ড্রিল।

পরের বছর, ২০১৮-তে, ইংল্যান্ডের রেপিনো বেসে গ্যারেথ সাউথগেটের ৩৩টা সেট-পিস ড্রিল ট্র্যাক করলাম। ইংল্যান্ড সেমিফাইনালে উঠল, ১২ গোল করল, তার মধ্যে ৯টা সেট-পিস থেকে। রেপিনো আমাকে শিখিয়েছিল, একটা বেস তখনই ঘর হয়ে ওঠে যখন পুনরাবৃত্তিগুলো সেখানে বাড়ি বানায়। এই দুটো অভিজ্ঞতা মিলিয়ে আমি একটা দৈনিক ট্রেনিং-খাতা বানিয়ে ফেললাম — ড্রিল, রেপিটিশন আর খেলোয়াড়ের লোড, তিন কলামে। সিমন্সের বিষয়টা বিচার করতে হলে আমাকে ঠিক এই খাতাটাই খুলতে হবে।

আগে সময়রেখা। ২০২৫ সালের শেষভাগে তিনি আহত। ফেরার লক্ষ্য ২০২৭-এর শুরু। এর মানে টটেনহ্যাম বাস্তবে একটা পুরো মৌসুম তাঁকে ছাড়াই খেলবে। তেইশ বছর বয়সে একজন খেলোয়াড়ের কাছে একটা পুরো মৌসুম মানে কেবল কয়েকটা ম্যাচ হারানো নয়; এটা উন্নয়নের একটা সিঁড়ি ভেঙে যাওয়া। আমার খাতায় বয়স-বক্ররেখার একটা সরল হিসাব আছে — ২৪ বছরের নিচে আরোহণ, ২৪ থেকে ২৯ শীর্ষ, ২৯-এর পরে অবরোহণ। সিমন্স এখন ঠিক আরোহণের ধাপে। একটা হারানো মৌসুম তেইশ বছরের আরোহী খেলোয়াড়ের জন্য সবচেয়ে ব্যয়বহুল সময়ে সবচেয়ে বড় ক্ষতি।

এবার আর্থিক দিকটা। ক্লাব কত টাকা দিয়ে তাঁকে কিনেছিল, সেটা নির্দিষ্টভাবে আমার কাছে যাচাই করা তথ্য নয়; সূত্রমতে অঙ্কটা পঞ্চাশ মিলিয়ন পাউন্ডের বেশি। ফুটবলে ট্রান্সফার ফি সাধারণত চুক্তির মেয়াদের উপর ভাগ করে অ্যামোর্টাইজ করা হয়। এর মানে, খেলোয়াড় যখন খেলতে পারছেন না, তখনো ক্লাবের হিসাবের বইয়ে তাঁর ফি-র কিস্তি ব্যয় হিসেবে চলছে — অথচ মাঠে কোনো আউটপুট নেই। অ্যাকাউন্টিংয়ের ভাষায় এটা একধরনের সম্পদ-ক্ষয় বা ইম্পেয়ারমেন্ট ঝুঁকি। তেইশ বছরের একটা খেলোয়াড় যিনি বড় ফি-তে এসেছেন এবং পুরো মৌসুম হারাচ্ছেন, তাঁর পুনর্বিক্রয়-মূল্য নিয়ে ক্লাবকে সতর্ক থাকতেই হবে। একজন অখেলোয়াড় খেলোয়াড় তখনো বেতন আর ফি-র কিস্তি বিল করেন; শুধু মাঠের হিসাবটাই শূন্য থাকে।

এখানে একটা সংকেত আমি চেপে যেতে চাই না। ক্লাব যদি এই দীর্ঘ ইনজুরির জন্য বীমা করে থাকে, তাহলে খরচের একটা অংশ পুষিয়ে আসতে পারে। কিন্তু সেই বীমার তথ্য কোথাও প্রকাশ্যে নেই। তাই যাচাই ছাড়া কিছু বলা যায় না — শুধু বলতে পারি, ঝুঁকিটা আছে, আর ক্লাবের হিসাবের বইয়ে সেটা কোনো একটা কলামে বসে আছে।

আমেরিকায় পুনর্বাসন করার ব্যাপারটা আলাদা করে খেয়াল করার মতো। খেলোয়াড় ক্লাবের ট্রেনিং বেসে না থেকে যদি বিদেশে পুনর্বাসন করেন, তাহলে প্রতিদিনের কোচিং-স্টাফ আর দলের সঙ্গে তাঁর সংস্পর্শ কমে যায়। এটা কোনো মহা-সংকট নয়, কিন্তু ড্রেসিং রুমের সংহতির হিসাবে এটা একটা ছোট সংকেত। দলের সঙ্গে থাকা, একসঙ্গে খাওয়া, একসঙ্গে পুনর্বাসনের সেশন — এসবই সেই নিরবিচ্ছিন্ন, গুনে রাখা পুনরাবৃত্তি, যা ধীরে ধীরে অপরিচিতকে সতীর্থ বানায়। আমি ২০২০ সালে লন্ডন কলনি সেন্টারে এই কাজটা নিজে করেছি, যখন কোভিড-বিরতির মধ্যে চোদ্দো জন খেলোয়াড় আলাদা থাকছিলেন আর তিনজনের পরীক্ষা পজিটিভ এসেছিল। ২০২০-এর নীরবতা ফাঁকা ছিল না; সেটা ছিল একটা জায়গা, যেখানে কেউ এসে দাঁড়ানোর অপেক্ষা করছিল। সিমন্সের ক্ষেত্রেও প্রশ্নটা তাই — কে সেই শূন্যস্থানে দাঁড়াবে, আর দলের রোজকার গোনা-পুনরাবৃত্তি থেকে দূরে থাকা তাঁর নিজের ফিরে আসার পথকে আরও দীর্ঘ করবে কি না।

আর ডাচ জাতীয় দলের কথা। ডাচ দলের আক্রমণভাগে সিমন্স একটা নির্দিষ্ট অপশন, এবং ২০২৭-এর আগে তিনি ফিরছেন না — এর মানে সেই সময়-জানালায় ডাচ কোচের নির্বাচনের গভীরতা সত্যিই কমছে। এটা কোনো এক ক্লাবের ব্যাপার নয়, এটা একটা দেশের দলের হিসাব। ক্লাব আর দেশ — দুটো জায়গাতেই একজন খেলোয়াড়ের অনুপস্থিতি মানে অন্য কারও জন্য একটা সুযোগ তৈরি হওয়া। কে সেই সুযোগটা নেবে, সেটা এখনো লেখা হয়নি।

এবার হার্ভার্ডের দিকটা, যেটা আসলে এই গল্পের সবচেয়ে কম কৌতূহলী অথচ সবচেয়ে বেশি আলোচিত অংশ। সিমন্স ভর্তি হয়েছেন হার্ভার্ড বিজনেস স্কুলের 'ক্রসওভার ইন্টু বিজনেস' প্রোগ্রামে। এই প্রোগ্রামের নেতৃত্বে আছেন অধ্যাপক অনিতা এলবার্সে — এবং এটাই এই গল্পের সবচেয়ে দৃঢ় সত্যিকারের সূত্র। সিমন্সের সঙ্গে এলবার্সের সম্পর্ক নতুন নয়; সেটা তাঁর বার্সেলোনা আর পিএসজি সময় পর্যন্ত পিছিয়ে যায়। এই ধরনের দীর্ঘমেয়াদি সম্পর্কই খবরটাকে আস্থা যোগায়, কারণ এটা হঠাৎ-প্রচারের হুজুগ নয়, এটা কয়েক বছর ধরে তৈরি হওয়া একটা সংযোগ।

এই প্রোগ্রাম নিজে নতুন কিছু নয়। এনবিএ, ডব্লিউএনবিএ, এনএফএল, এমএলএস, এনডব্লিউএসএল, ইউএফসি — এই লিগের বিশের বেশি পেশাদার অ্যাথলিট এই প্রোগ্রামে অংশ নিয়েছেন। অর্থাৎ যেটা ঘটছে, সেটা একজন ফুটবলারের ব্যক্তিগত শখ নয়; এটা একটা প্রাতিষ্ঠানিক হয়ে ওঠা মডেল, যেখানে খেলোয়াড়রা কেরিয়ারের মাঝপথেই ব্যবসা-শিক্ষার সঙ্গে যুক্ত হচ্ছেন। সিমন্সের হার্ভার্ড-ভর্তি আসলে ফুটবলের খবর নয়; এটা খেলোয়াড়-ব্যবস্থাপনার একটা দিক, যেখানে একজন অ্যাথলিট কেরিয়ার-পরবর্তী জীবনের টেবিল আগেই সাজিয়ে রাখছেন।

এখানেই সাবধানতা দরকার। তরুণ খেলোয়াড়রা যখন ব্যবসা বা পড়াশোনায় জোর দেন, অনেকে সেটাকে 'মনোযোগ সরে যাওয়া' বলে ভয় পান। কিন্তু খাতা বলছে উল্টোটা। একটা দীর্ঘ ইনজুরির সময়ে মাথার ভেতরে একটা ইতিবাচক ব্যস্ততা রাখা মানসিক পুনর্বাসনের অংশ; আর কেরিয়ারের পরের জীবনের একটা পরিকল্পনা থাকা মানে দীর্ঘমেয়াদি পেশাদারিত্ব, হঠাৎ-বিমুখতা নয়। তবে এটাও সত্য, এই সিদ্ধান্তের পিছনে বাণিজ্যিক এবং ব্র্যান্ড-সংক্রান্ত হিসাবও থাকতে পারে। আমেরিকার বাজারে উপস্থিতি, বাস্কেটবল আর কলেজ ফুটবলের গ্যালারিতে হাজিরা — এগুলো নিছক কাকতালীয় নয়। আমি ২০২২ সালে ইংল্যান্ডের সঙ্গে কাতারের আল ওয়াকরায় ছিলাম, সেখানে ৩৫ ডিগ্রি তাপমাত্রার সেশন আর প্রতিটা খেলোয়াড়ের মিনিট মিলিয়ে একটা খাতা বানিয়েছিলাম। ইংল্যান্ড ১৩ গোল করেও কোয়ার্টার ফাইনালে ২-১ গোলে হেরেছিল, আর সেই খাতা দেখিয়েছিল, নকআউটে ৭০তম মিনিটের পর তাদের প্রেসিং-তীব্রতা ১৮ শতাংশ পড়ে গিয়েছিল। গরম, মিনিট আর কাতারের খাতা: তিনটা কলাম যেগুলো স্কোরের চেয়ে বেশি কিছু ব্যাখ্যা করেছিল। সিমন্সের ক্ষেত্রেও আমার আগ্রহ সংখ্যাটায় — কত মিনিট, কত লোড, কোন কলামে।

বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গি: ভুল শিরোনামটা কেউ ধরছে না

বাইরের পাঠটা সরল। একটা দল রেলিগেশন থেকে অল্পের জন্য বেঁচেছে, তার সবচেয়ে দামি খেলোয়াড়দের একজন হাঁটু ছিঁড়ে পুরো মৌসুম বাইরে, আর সেই সময়ে তিনি আমেরিকায় ক্লাস করছেন। অল্প-সহানুভূতিশীল এক মিডিয়া-চক্রে এটা সহজেই 'মনোযোগ অন্য দিকে' শিরোনাম হয়ে যেতে পারত। কিন্তু শিরোনামটা যেদিকেই যাক, বাইরের পাঠটা আসল বিষয়টা মিস করছে।

প্রথম মিসিং পয়েন্ট: এটা কোনো ফুটবল-সিদ্ধান্ত নয়, এটা একটা রিকভারি-সময়ের ব্যবহার। খেলোয়াড় মাঠে নেই কারণ হাঁটু নেই; তিনি পড়ছেন কারণ সেই সময়টা তাঁর হাতে আছে। দ্বিতীয় মিসিং পয়েন্ট: কেউ প্রশ্ন করছে না, ২০২৭-এর লক্ষ্যমাত্রাটা যদি আরেকবার পিছিয়ে যায়, তাহলে ক্লাবের হিসাবের বইয়ে কী হবে? ইনজুরির আসল ঝুঁকিটা একটা তারিখে বাঁধা নয়; ঝুঁকিটা হলো পুনরায় ইনজুরি এবং ত্বরণ-নির্ভর খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে বিস্ফোরণশীলতার একটা অংশ স্থায়ীভাবে হারিয়ে যাওয়া। যতক্ষণ সিমন্সের ফেরার তারিখ নিশ্চিত না হয়, ততক্ষণ টটেনহ্যামের সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা হার্ভার্ড নয়, হাঁটু।

তৃতীয় মিসিং পয়েন্ট: টটেনহ্যামের আগের মৌসুমের নিচের দিকের অবস্থানটা একটা ভঙ্গুর ভিত্তি। এমন একটা ভিত্তির উপরে একজন মূল আক্রমণভাগের খেলোয়াড়ের পুরো মৌসুমের অনুপস্থিতি যোগ করা মানে চাপটা অন্য খেলোয়াড় আর ম্যানেজমেন্টের উপর গিয়ে পড়ে। বাইরের কেউ যখন সিমন্সের হার্ভার্ড-খবরটা নিয়ে হাসাহাসি করে, তখন আসলে সে ক্লাবের প্রকৃত সাংগঠনিক সমস্যাটার দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে নেয়।

আর একটা দিক, যেটা আমি সবসময় খেয়াল করি: ট্রান্সফার বাজার একটা মেট্রোনোম, ক্যাসিনো নয়; শব্দ নয়, তাল শুনতে হয়। সিমন্স যদি ভালোভাবে ফিরে আসেন, বার্সেলোনা-পিএসজি পটভূমির এই তেইশ বছরের খেলোয়াড়কে বড় ক্লাব ডেকে নিতে পারে। আর যদি ইনজুরি তাঁর মূল্য নামিয়ে দেয়, তাহলে তাঁকে সরানোও কঠিন হয়ে যাবে। এই দুইমুখী ঝুঁকিটাই এখন ক্লাবের চুক্তি আর নিরাপত্তার হিসাবের উপর ঝুলে আছে — অথচ চুক্তির অবস্থা কোথাও প্রকাশ্যে নেই। আমি কখনো অনামী সূত্রের ভিত্তিতে ফুটবলের ভবিষ্যৎ নিয়ে জল্পনা ছাপি না, আর এখানেও ছাপব না; শুধু বলব, যাচাইযোগ্য তথ্যের বাইরে যেটা আছে, সেটা কেবল একটা প্রশ্ন।

শেষ কথা: পরের সংকেতটা কী

খাতা অনুযায়ী এগোলে পরের কয়েক মাসে তিনটা জিনিস দেখতে হবে। প্রথমত, ক্লাব বা ডাচ দলের অফিসিয়াল মেডিকেল বুলেটিন — ২০২৭-এর লক্ষ্যমাত্রা পিছোলে খেলাধুলার আর আর্থিক, দুই ঝুঁকিই বাড়বে। দ্বিতীয়ত, টটেনহ্যামের মৌসুম-শুরুর পারফরম্যান্স; তালিকায় আবার নিচের দিকে নামতে শুরু করলে সিমন্সের অনুপস্থিতির চাপটা অনেক বেড়ে যাবে। তৃতীয়ত, চুক্তি আর পুনর্বাসনের প্রকৃত অগ্রগতি — একটা অপ্রকাশিত চুক্তি আর একটা অস্পষ্ট সময়সীমা মিলে যে হিসাবটা তৈরি হয়, সেটাই এই মুহূর্তে টটেনহ্যামের সবচেয়ে দামি অজানা সংখ্যা। আর হার্ভার্ডের ছবি? সেটা একটা ভালো গল্প, যেটা চলে যাবে এক মাসেই; কিন্তু হাঁটুর তারিখটা থেমে থাকবে বছরের পর বছর।