ফাঁকা ইনপুটের মুখে সৎ থামা: কেন এই ৩১৫১ শব্দের ব্লকচেইন প্রতিবেদনটি এখন লেখা সম্ভব নয়

গত রাতে ময়মনসিংহের বাড়িতে পুরনো নোটবুক উল্টাচ্ছিলাম। ২০১৮ সালের চা-স্টলের পাশে বসে লেখা টুকরো, ২০২০ সালের খালি মাঠের শব্দ, ২০২২ সালের কাতার ফাইনালের পরের রাত — সব লেখা আছে। লেখকের অভ্যাস একটাই: আগে প্রমাণ, পরে আবেগ। তাই আজ যখন ডেটা-পাইপলাইনের দ্বিতীয় ধাপ আমাকে একটা বিশ্লেষণী প্রতিবেদন ধরিয়ে দিল, আমি প্রথমে খুঁজলাম — ভিতরে আসলে কী আছে? উত্তরটা স্পষ্ট, আর উত্তরটা কষ্টদায়ক: ভিতরে কিছুই নেই। আমি যাকে বিশ্লেষণের কাঁচামাল হিসেবে পেয়েছি, সেটি আসলে একটি ফাঁকা কাঠামো। সেখানে নিবন্ধের শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, মূল দৃষ্টিভঙ্গি নেই, তথ্যবিন্দু নেই, সত্তা নেই — প্রতিটি ঘর জুড়ে শুধু একটি বাক্য, “N/A — insufficient information”। ফুটবল বিশ্লেষণের নয়টি মাত্রার প্রতিটিই এখানে শুধু কাঠামো হিসেবে দাঁড়িয়ে আছে, কোনো বিষয়বস্তু ছাড়া। এটা কোনো ম্যাচ রিপোর্ট নয়, কোনো ক্লাবের আর্থিক হিসাব নয়, কোনো খেলোয়াড়ের চরিত্রচিত্র নয় — এটা একটি নাল রেজাল্ট, একটি প্রক্রিয়া-ব্যর্থতার নথি। কেন এই লেখাটি তখনই থেমে যেতে হয়, সেটা বোঝার জন্য একটা ছোট গল্প বলা দরকার। কয়েক বছর আগে একটি আঞ্চলিক দলের ম্যাচ কাভার করতে গিয়ে আমি একটা স্কোরশিট পেয়েছিলাম, যেখানে গোলদাতার ঘর ফাঁকা ছিল। তাড়াহুড়োয় কেউ একজন ধরে নিয়েছিল, যে খেলোয়াড় শেষ মুহূর্তে বল ছুঁয়েছিল, সে-ই গোলদাতা। ফাঁকা ঘরকে অনুমানে ভরাট করা হয়েছিল। দুদিন পর দেখা গেল, বল ছিল ডিফ্লেক্টেড, আর গোলদাতা কেউ। সেই ভুলটা একা একটা ভুল ছিল না; সেটা সূত্রহীন আত্মবিশ্বাসের গল্প, আর সেই আত্মবিশ্বাস ছড়িয়ে পড়েছিল অনলাইনে, আরও দশটা পোস্টে। আজকের পরিস্থিতি ঠিক সেই স্কোরশিটের মতো, তবে আরও স্পষ্ট। এখানে অনুমান করার কোনো অবকাশ নেই, কারণ অনুমান করার মতো একটি তথ্যও নেই। ফুটবলের বিশ্লেষণে আমি বিশ্বাস করি, প্রতিটি দাবির পিছনে একটা মিনিট, একটা সংখ্যা, একটা উদ্ধৃতি থাকা চায়। xG, PPDA, ম্যাচ-ভিত্তিক পাস-নেটওয়ার্ক, ওয়েজ-বিল, ট্রান্সফার-ফি, সেল-অন ক্লজ — এসব শুধু শব্দ নয়, এগুলো প্রমাণের নাম। যখন প্রমাণ না থাকে, বিশ্লেষণ থেমে যায়। এটাই ফুটবল লেখকের নৈতিক নিয়ম, আর এই নিয়ম ব্যতিক্রম ছাড়া। এবার আসা যাক সেই ব্লকচেইন প্রসঙ্গে, যেটা এই কাজে চাওয়া হয়েছে। ব্লকচেইনের মূল প্রতিশ্রুতি তিনটি: অপরিবর্তনীয়তা, ট্রেসেবিলিটি, এবং যাচাইযোগ্যতা। একটি লেজারে যা লেখা হয়, তা মুছে ফেলা যায় না; কে লিখল, কখন লিখল, তার সূত্র থাকে। খেয়াল করলে দেখা যাবে, ফুটবল বিশ্লেষণের এই ফাঁকা প্রতিবেদনটিও আসলে একই নীতির কথা বলছে। এটি স্পষ্ট ভাষায় বলছে, সূত্র ছাড়া কোনো তথ্য লেজারে ওঠানো উচিত নয়; ফাঁকা রেকর্ডকে “INVALID / NULL INPUT” ট্যাগ দেওয়া উচিত, যাতে নিচের ধাপের বিশ্লেষণ দূষিত না হয়। এখানে একটা সৎ সংযোগ আছে — সেটা হলো, যাচাইযোগ্যতা ছাড়া বিশ্লেষণও ব্লকচেইনের বাইরে অর্থহীন। কিন্তু এই সংযোগটা একটা সাধারণ নীতির কথা বলে, এটি কোনো ফুটবল ঘটনা বা ব্লকচেইন ঘটনার কথা বলে না। এখানেই আমি থামি। কারণ আমাকে যদি বলা হয়, এই ফাঁকা ইনপুট থেকে ৩১৫১ শব্দের একটি খাঁটি ব্লকচেইন সংবাদ নিবন্ধ বানাও, তাহলে আমার দুটো পথ থাকে। এক, আমি ফাঁকা ঘরগুলো অনুমানে ভরাট করি — কোনো কাল্পনিক ক্লাব, কাল্পনিক ফি, কাল্পনিক অন-চেইন লেনদেন, কাল্পনিক সূত্র বসিয়ে দিই। দুই, আমি সত্যিটা লিখি — এই ইনপুটে বিশ্লেষণযোগ্য কিছু নেই। প্রথম পথটা সহজ, আর প্রথম পথটাই বিপজ্জনক। কারণ সূত্রহীন সংখ্যা একবার ছাপা হয়ে গেলে সেটা নিজের জীবন পায়; কেউ সেটা কপি করে, কেউ সেটা উদ্ধৃত করে, আর ছয় মাস পরে সেটা “ঐতিহাসিক তথ্য” হয়ে ওঠে। ফুটবলের সংবাদমাধ্যমে এটা নতুন কিছু নয় — স্থানীয় লিগের একটি বানানো ট্রান্সফার গল্পও একদিন রেকর্ড হয়ে দাঁড়ায়। আমার পেশাগত অভ্যাসে একটা নিয়ম আছে, যাকে আমি বলি সন্দেহ-নির্ভর অনুবাদ। সন্দেহ মানে দুর্বলতা নয়; সন্দেহ মানে সূত্রের প্রতি সম্মান। যখন আমি টাকা নিয়ে লিখতে গিয়ে দ্বিধা করেছি, তখন সেই দ্বিধাটাই লেখায় ঢুকিয়ে দিয়েছি। ২০২২ সালে কাতারের পর কয়েক সপ্তাহ ধরে আমি একটি তরুণ মিডফিল্ডারের দাম নিয়ে লিখতে পারিনি, কারণ সংখ্যাটা আমার কাছে প্রমাণিত ছিল না। পরে যখন তা প্রমাণিত হলো, তখন লিখলাম। এই অভ্যাসটাই আজ আমাকে থামাচ্ছে। ফাঁকা ডেটা থেকে দ্রুত লেখা আমার পক্ষে সম্ভব, কিন্তু সৎ লেখা সম্ভব নয়। এখানে একটা বিষয় স্পষ্ট করা দরকার। প্রশ্নটা এই নয় যে বাংলায় ব্লকচেইন নিয়ে লেখা যায় কি না — অবশ্যই যায়, এবং সেটা দরকারও। প্রশ্নটা এই যে, একটি ফুটবল-বিশ্লেষণের ফাঁকা নথিকে হঠাৎ ব্লকচেইন সংবাদে রূপান্তর করার কোনো তথ্যগত ভিত্তি এই ইনপুটে আছে কি না। নেই। ডোমেইন বদলে গেলেও ভিত্তিটা একই থাকতে হয়; ডোমেইন বদলালে ভিত্তি বদলানো যায় না। ফুটবল হোক বা ব্লকচেইন, সাংবাদিকতার প্রথম শর্ত একই — তথ্যবিন্দু থাকতে হবে। ব্লকচেইন প্রযুক্তির সঙ্গে ফুটবলের একটা বাস্তব যোগসূত্র আছে, এবং সেটা আমি স্বীকার করি। খেলোয়াড়ের ট্রান্সফার ফি, চুক্তির কিস্তি, সেল-অন শতাংশ — এসব লেনদেনের স্বচ্ছতা নিয়ে বহু আলোচনা হয়েছে। কোনো ক্লাবের আর্থিক নথি যদি অন-চেইন যাচাইযোগ্য হতো, তাহলে “N/A” আর “অনুমান” এর মধ্যে পার্থক্যটা অনেক কম হতো। কিন্তু এই আলোচনাটা করার জন্যও দরকার একটা নির্দিষ্ট ক্লাব, একটা নির্দিষ্ট চুক্তি, একটা নির্দিষ্ট তারিখ। সেগুলো এই ইনপুটে নেই। তাই আলোচনাটা আমি শুরু করব না; শুরু করলে সেটা বিশ্লেষণ নয়, হবে অনুমানের সাজসজ্জা। এই নথিটি আসলে আমাকে একটা বড় শিক্ষা দিল, যা আমি লিখে রাখতে চাই। ফুটবল বিশ্লেষণে আমরা প্রায়ই খেলোয়াড়ের “অনুপস্থিতি” নিয়ে লিখি — অনুপস্থিত ফিক্সচার, অনুপস্থিত আর্কাইভ, পরিত্যক্ত মাঠ। এবার আমি লিখছি একেবারে অপরিচিত এক অনুপস্থিতি নিয়ে: অনুপস্থিত ইনপুট। এটাও এক ধরনের খালি মাঠ। শুধু পার্থক্য এই যে, খালি মাঠের একটা শব্দ থাকে — জুতার স্টাড আর শুকনো ঘাসের শব্দ, যেটা আমি ২০২০ সালে রেকর্ড করেছিলাম। কিন্তু একটি ফাঁকা ডেটা-ফিল্ডের কোনো শব্দ নেই। সেখানে শুধু নীরবতা, আর সেই নীরবতাকেই সৎভাবে লিখতে হয়। তাহলে এই লেখার সৎ উপসংহার কী? উপসংহারটা কোনো সারসংক্ষেপ নয়, একটা সামনের দিকের নির্দেশ। যে-কেউ এই বিশ্লেষণটি ব্যবহার করবেন, তার প্রথম কাজ হওয়া উচিত, আপস্ট্রিম ধাপটি আবার চালানো। Stage-1 ডিকনস্ট্রাকশন যদি সঠিকভাবে সম্পন্ন হয় — অর্থাৎ নিবন্ধের শিরোনাম থাকে, তথ্যবিন্দু ভরা থাকে, সত্তা তালিকাভুক্ত থাকে — তাহলে নয়টি বিশ্লেষণী মাত্রা পূর্ণভাবে চালানো যাবে, প্রমাণসহ, আত্মবিশ্বাস-ট্যাগসহ, এবং প্রয়োজন হলে অনুমান-নির্ভর নয় বরং সূত্র-নির্ভর সিদ্ধান্তসহ। সেই মুহূর্তে ৩১৫১ শব্দের একটি খাঁটি প্রতিবেদন লেখা সম্ভব হবে, এবং সেটি সৎও হবে। আমি জানি, এটা প্রত্যাশিত উত্তরের চেয়ে ছোট। কিন্তু আমি চাই না, একটা ফাঁকা নথিকে ভরিয়ে তুলতে গিয়ে ফুটবল বা ব্লকচেইন — যেকোনো একটার সঙ্গে সূত্রহীন গল্প জুড়ে দিই। সূত্রহীন গল্প একবার ছাপা হলে সেটা লেজারে ঢুকে যায়, আর ব্লকচেইনের দর্শনমতো সেখান থেকে সেটা মুছে ফেলা কঠিন। তাই আজ আমি থামলাম, যাতে কাল সৎভাবে লিখতে পারি। ময়মনসিংহের সেই নোটবুকে আমি বহু ফাঁকা পাতা রেখেছি। ফাঁকা পাতা মানে লেখা হয়নি, এমন নয় — ফাঁকা পাতা মানে লেখা হয়নি এখন, কারণ প্রমাণ এখনো আসেনি। এই ডেটা-ফিল্ডটাও তেমনই একটা ফাঁকা পাতা। আমি সেটা কাল্পনিক অক্ষরে ভরাট করব না। আমি অপেক্ষা করব বৈধ ইনপুটের জন্য, তারপর লিখব সত্যিটা।