তৃতীয় লেনের নোটবুক: ২০২৬ এশিয়ান গেমসের সেমিফাইনালে ভারতের কাবাডি আধিপত্যের ভেতরের গল্প

আমি সেই ২০১৭ সাল থেকেই একটা অভ্যাস তৈরি করে ফেলেছি। লন্ডনের ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়নশিপে যখন সবার চোখ ছিল উসাইন বোল্টের বিদায়ের দিকে, আমি তখন ক্রিশ্চিয়ান কোলম্যানের ৯.৯৪ সেকেন্ডের রৌপ্যপদকের স্প্লিট নিয়ে বসে ছিলাম। সেই থেকে আমার নোটবুকে একটা নিয়ম ঢুকে গেছে—যেখানে ভিড় সবচেয়ে বেশি, সেখানে গল্পটা সাধারণত থাকে না। গল্পটা থাকে তৃতীয় লেনে, সাপোর্ট ডিফেন্ডারের শ্বাসে, ট্রানজিশনের সেই এক সেকেন্ডে, যা কেউ মনে রাখে না। গত সেপ্টেম্বরে যখন ২০২৬ এশিয়ান গেমসের কাবাডি সূচি হাতে পেলাম, আমার মনে হলো ঠিক একই ধরনের একটা সাইলেন্ট স্টেডিয়ামের মুহূর্ত আসছে। ২৫ সেপ্টেম্বর, আইচি-নাগোয়া। ভারতের পুরুষ দল সেমিফাইনালে থাইল্যান্ডের মুখোমুখি, আর মেয়েদের দল নেপালের বিপক্ষে। সূচিতে সময় লেখা ছিল ভারতীয় সময় সকাল ৯টা ৩০ এবং ১০টা ৪৫। দুই ম্যাচের মাঝে মাত্র ৭৫ মিনিটের ব্যবধান। এই ৭৫ মিনিটের ফাঁকটা আমার কাছে যেকোনো স্কোরলাইনের চেয়ে বেশি আকর্ষণীয়। একই ভেন্যু, একই ওয়ার্ম-আপ এরিয়া, একই ব্রডকাস্ট উইন্ডো—দুই দল কীভাবে নিজেদের শরীর আর মনকে এই সংকীর্ণ সময়ের মধ্যে প্রস্তুত করবে, সেটাই ছিল আমার নোটবুকের প্রথম এন্ট্রি। ভারতের দুই দলই গ্রুপ পর্বে অপরাজিত। সংবাদমাধ্যমের শিরোনামে সেটাই সবচেয়ে বড় খবর। কিন্তু আমি যদি সেটাকে বিশ্লেষণ বলে ধরে নিই, তাহলে আমি নিজের সঙ্গেই বিশ্বাসঘাতকতা করব। 'অপরাজিত' একটা ফলাফল, কোনো গ্যারান্টি নয়। গ্রুপ পর্বের প্রতিপক্ষ আর সেমিফাইনালের প্রতিপক্ষের মধ্যে দূরত্বটা কাবাডিতে বিশাল। ১৩ মিটার দীর্ঘ আর ১০ মিটার চওড়া কোর্টে একটাই 'অল আউট' পুরো ম্যাচের মোমেন্টাম উল্টে দিতে পারে। ভারত যদি টানা দুইটা খালি রেইড করার পর ডু-অর-ডাই পরিস্থিতিতে পড়ে, আর কোনোরকম টাচ পয়েন্ট না পায়, তাহলে সেই রেইডার নিজেই আউট। এশিয়ান গেমসের সেমিফাইনালে সিঙ্গেল এলিমিনেশন—হেরে গেলে সোনার স্বপ্ন সেখানেই শেষ। আমি বহু বছর ধরে কাবাডি দেখছি, এবং একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি যা সাধারণ দর্শক মিস করেন। কাবাডি স্কোরিং সিস্টেমটা আসলে স্প্রিন্ট মেকানিক্সের মতো। ৪০ মিনিটের ম্যাচে প্রতিটা রেইড ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে শেষ করতে হয়, ক্যান্ট ভাঙা যাবে না। ক্যান্ট ভাঙা মানে রেইড বাতিল। এটা ঠিক তেমনই, যেভাবে একটা ১০০ মিটার দৌড়ে ফলস স্টার্ট পুরো রেস মুছে দেয়। আর 'বোনাস লাইন' পয়েন্টটা ঠিক তেমনই, যেভাবে একটা ট্র্যাক অ্যাথলিটের ফাইনাল স্ট্রাইডে পাওয়া এক-দশমাংশ সেকেন্ডের সুবিধা—শর্তসাপেক্ষ, কিন্তু ম্যাচ ঘুরিয়ে দেওয়ার ক্ষমতা রাখে। বোনাস লাইন তখনই কাজ করে যখন ডিফেন্ডিং দলে ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় কোর্টে থাকে। সাতজন থাকলে বোনাস পয়েন্ট নেই। তখন রেইডারকে ভেতরে ঢুকেই টাচ করতে হয়। এটাই সেই কৌশলগত সূক্ষ্মতা, যা স্কোরবোর্ডে দেখা যায় না, কিন্তু ম্যাচের ভেতরের গতি ঠিক করে দেয়। 'সুপার ট্যাকল'-এর হিসাবটা আমি আলাদা করে দেখি। তিনজন বা তার কম ডিফেন্ডার কোর্টে থাকলে করা ট্যাকলের মূল্য এক পয়েন্টের বদলে দুই। যত ডিফেন্ডার কমে আসে, তত রিস্ক বাড়ে, কিন্তু পুরস্কারও দ্বিগুণ। এখানেই ভারতের গভীর বেঞ্চের গুরুত্বটা প্রকাশ পায়। থাইল্যান্ড বা নেপালের মতো দ্বিতীয় স্তরের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে ভারত আক্রমণাত্মক রিস্ক নিতে পারে—আক্রমণাত্মক রেইডার পাঠাতে পারে, কারণ তাদের ব্যাকআপ রেইডার আছে। কিন্তু সেই রিস্ক যদি সেমিফাইনালের চাপে ভুলে যায়, তবে থাইল্যান্ডের একজন ধৈর্যশীল ডিফেন্ডার একটা সুপার ট্যাকলে সেই ভুলকে দ্বিগুণ শাস্তি দিতে পারে। আমি আগেও বলেছি, এবং এখানে আবার বলব—আমার আগ্রহ যুব খেলোয়াড়দের দিকে যায়। কিন্তু এই সূত্রপত্রে একটাও খেলোয়াড়ের নাম নেই। কোনো রেইডার নেই, ডিফেন্ডার নেই, স্কোর নেই। এটা অভাব, এবং এই অভাবটা নিজেই একটা সংকেত। এশিয়ান গেমসের সেমিফাইনালের আগে যদি কোনো বিশ্লেষণমূলক পরিকল্পনা তৈরি হতো, সেখানে রেইডার আর ডিফেন্ডারদের নাম থাকত। এ তো শুধু সম্প্রচার সূচি। তবু থাইল্যান্ড পুরুষ দল আর নেপাল মেয়েদের সেমিফাইনালে পৌঁছানো একটা বড় সংকেত। এটা দেখায় যে মাঠের গভীরতা বাড়ছে। অনেকেই বলবেন এটা ব্র্যাকেট স্ট্রাকচার বা অংশগ্রহণের ব্যাপকতার ফল। সেটা সত্যি। কিন্তু আমি এটাকে একেবারে উড়িয়ে দিতে চাই না। ইরান পুরুষ দলে কাবাডিতে সবচেয়ে কাছের প্রতিদ্বন্দ্বী। ভারত-ইরান ফাইনালই ঐতিহাসিকভাবে সবচেয়ে কঠিন লড়াই। কিন্তু থাইল্যান্ডের মেয়েরা সেমিফাইনালে পৌঁছানোর মধ্যে একটা নতুন ম্যাপ ঢুকে যায়। আমার সবচেয়ে বড় আফসোস—ব্র্যাকেটের অপর সেমিফাইনালে কারা, সেটা এই সূত্রপত্রে কোথাও নেই। ইরান নাকি দক্ষিণ কোরিয়া? এই একটা অনুপস্থিত তথ্যই ভারতের পথটা সহজ না কঠিন, সেটা নির্ধারণ করার সবচেয়ে বড় বাধা। একটা দলের অপরাজিত যাত্রার গল্প কখনোই চিরকালীন হয় না। নকআউট পর্বের খেলায় এটা প্রতিরক্ষা দেয় না। ভারতের মেয়েদের দলের ক্ষেত্রে একটা কাঠামোগত বিষয় আমার নজরে পড়ে। দেশে পুরুষদের প্রো কাবাডি লিগ আছে, কিন্তু মেয়েদের লিগ নেই। এর মানে, এশিয়ান গেমস হলো মেয়েদের কাবাডির জন্য সবচেয়ে বড়—হয়তো একমাত্র—উচ্চ দৃশ্যমানতার মঞ্চ। নেপালের বিরুদ্ধে সেমিফাইনালটা যদি প্রতিদ্বন্দ্বিতার দিক থেকে সহজ হয়, দেখা যাবে সেটা স্রেফ ফর্মালিটি। কিন্তু মেয়েদের খেলার বাস্তুতন্ত্রের নিরিখে এই ম্যাচটা অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। কারণ এই মঞ্চটাই ভবিষ্যতের মেয়ে খেলোয়াড়দের কাবাডিতে রাখে। সম্প্রচার আর দর্শকপ্রবাহের দিকে তাকালে একটা মৌলিক সত্য স্পষ্ট। সূচির সময় শুধু ভারতীয় সময় অনুযায়ী লেখা, এবং সম্প্রচারক সনি স্পোর্টস নেটওয়ার্ক, স্ট্রিমিং সনি লিভ। এর মানে দর্শক প্রায় পুরোটাই ভারতীয়। কাবাডিকে গ্লোবাল propiedad বলে ভাবার কোনো অবকাশ নেই। এটা প্রাথমিকভাবে ভারত এবং অংশগ্রহণকারী দেশগুলোর খেলা, প্রবাসী দক্ষিণ এশীয়দের কাছে পৌঁছায়। এই বিষয়টা মনে রাখা দরকার। এশিয়ান গেমসে একটা আলাদা কাঠামোগত বৈশিষ্ট্য আছে। এখানে কাবাডি একটা মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টের বান্ডিলের অংশ। এর মানে আলাদা সম্প্রচার স্লটে কাবাডি কম দৃশ্যমান, কারণ অন্য ইভেন্টগুলোর সাথে ভাগ করে নিতে হয়। সেটা একটা চ্যালেঞ্জ, আবার সুযোগও। কারণ অলিম্পিকের দরজাটা এশিয়ান গেমসের পারফরম্যান্স থেকেই তৈরি হয়। কাবাডি টোকি এবং প্যারিস অলিম্পিকে ঢুকতে পারেনি। এশিয়ান গেমসে টিকে থাকাটাই আইকেএফের জন্য একটা বড় অর্জন। তাহলে শেষ পয়েন্টটা কোথায়? আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি একটা দুর্বলতা—এবং সেটা 'অপরাজিত' শব্দটার মধ্যে। এশিয়ান গেমসের সেমিফাইনালে একটা ভুলে যাওয়া সেকেন্ড, একটা ফলস স্টার্টের মতো, পুরো টুর্নামেন্টের গল্প বদলে দিতে পারে। 'অপরাজিত' একটা ফলাফল, এফিসিয়েন্সি নয়। আমার নোটবুকে তিনটা প্রশ্ন লিখে রাখছি। প্রথমত, সেমিফাইনালে যদি ভারত কোনো কারণে প্রথম ৫ মিনিটে একটা অল আউট খেয়ে যায়, তবে সেই প্রথম আঘাত থেকে কি দল ঘুরে দাঁড়াতে পারবে? দ্বিতীয়ত, ফাইনালে ইরান এলে সেই দুর্বলতা আরও প্রকট হবে। এবং তৃতীয়ত, মেয়েদের লিগ না থাকা সত্ত্বেও এশিয়ান গেমসের এই মঞ্চ আগামী দশকে ভারতীয় মেয়েদের কাবাডিতে কী ধরনের প্রভাব ফেলবে? আমি একটা সাইলেন্ট স্টেডিয়ামে নোটবুক নিয়ে বসে আছি। শব্দ নেই, কিন্তু খেলাটা তার শ্বাস-প্রশ্বাস বদলে ফেলছে। ৭৫ মিনিটের ব্যবধানে দুই ম্যাচ, একটাই ভেন্যু, একটাই উদ্দেশ্য—সোনালি ধাতব ফ্রেমের দিকে আরেকবার এগিয়ে যাওয়া। আর আমি অপেক্ষা করছি সেই একটা ভুলের, সেই একটা ডেসিমালের, যেটা কেউ স্কোরবোর্ডে দেখতে পাবে না, কিন্তু যেটা ম্যাচের ভাগ্য লিখে দেবে।