নিলামের দাম আর মাঠের ফলের ফাটল: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের যে হিসাব কেউ দেখায় না

জেদ্দার নিলাম মঞ্চে ২৪ নভেম্বর ২০২৪-এর বিকেলে একটা নাম ডাকা হয়, আর নব্বই সেকেন্ডের মধ্যে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির গোটা ১২০ কোটি টাকার কোষাগারের ২২.৫ শতাংশ এক ব্যাটসম্যানের নামে লিখে যাওয়া হয় — ২৭ কোটি টাকা, রিশভ পন্ত, লখনউ সুপার জায়ান্টস। সেদিন আমার ট্র্যাকিং শিটে যে সংখ্যাটা লাল বাতি জ্বালাল, সেটা ২৭ কোটি নয়, সেটা ২২.৫। কারণ একটা দলের কোষাগারের প্রায় এক-চতুর্থাংশ যদি একজনের পেছনে আটকে যায়, বাকি চব্বিশ জনের স্কোয়াড দাঁড় করানোর জায়গাটা স্বাভাবিকভাবেই সংকুচিত হয়। দাম আর মাঠের ফলের ফাটল ঠিক এই সংকোচন থেকেই জন্মায়, আর সেটা কেউ হিসাব করে দেখায় না।

আমি শুরু করেছিলাম একটা স্প্রেডশিট, একটা জাপানি ফুটবল আর্কাইভ আর কোনও পূর্বধারণা না নিয়ে। ২০১৭ সালে টোকিওতে বসে ২০১৬ জে১ লিগের ২৪০০ শট থেকে xG মডেল বানানোর সময় যে শিক্ষাটা পেয়েছি, সেটা আজও খাটে — দাম আর ফল কখনও এক জিনিস নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের নিলামে সেই শিক্ষা আরও নির্মম। কারণ নিলাম কেবল অর্থনীতি নয়, নিলাম একটা নিয়ম-নির্ভর আচার — যার টাইমস্ট্যাম্প আছে, কার্ড আছে, কোটা আছে। ট্রান্সফার জানালা বিশৃঙ্খলা নয়, টাইমস্ট্যাম্পওয়ালা আচার। আইপিএলে ১২০ কোটি টাকার পুরস, রাইট-টু-ম্যাচ কার্ড, আনক্যাপড প্লেয়ারের আলাদা নিয়ম, ওভারসিজ সীমা — প্রত্যেকটা নিয়ম দামের গঠন বদলে দেয়। ২০২৫ মেগা নিলামে সংবাদমাধ্যমের প্রতিবেদন অনুযায়ী ৫০০-র বেশি ক্রিকেটার ডাকা হয়, ২০০-র বেশি বিক্রি হয়, মোট খরচ ৬৩০ কোটি টাকার উপরে যায়। শ্রেয়াস আইয়ার পাঞ্জাব কিংসে ২৬.৭৫ কোটি, ভেঙ্কটেশ আইয়ার কলকাতা নাইট রাইডার্সে ২৩.৭৫ কোটি, আর্শদীপ সিং ও যুজবেন্দ্র চাহাল দুজনেই পাঞ্জাব কিংসে ১৮ কোটি করে। এই সংখ্যাগুলো আমি প্রতিবেদন থেকে নিয়েছি; আমার শিটে ওরা সিদ্ধান্ত নয়, কেবল ভিত্তিরেখা।

একই ছবি ছোট বাজারেও। ২০২৪-এর শেষে শুরু হওয়া নেপাল প্রিমিয়ার লিগের নিলাম কির্তিপুরের টিইউ মাঠে বসেছিল, আর আমি স্ট্যান্ডে বসে টের পেয়েছিলাম — টাকা এখানেও একইভাবে কথা বলে, শুধু শূন্যের সংখ্যা কম। রিপোর্ট অনুযায়ী সন্দীপ লামিছানে কাঠমান্ডু গুর্খাদের ঘরে যান, আর টুর্নামেন্টের প্রথম আসরটি জিতে নেয় জনকপুর বল্টস, ফাইনালে সুদূরপশ্চিম রয়্যালসকে হারিয়ে। প্রশ্নটা 'কে বেশি দাম পেল' নয় — প্রশ্নটা হলো নিলাম-পরবর্তী মৌসুমে সেই দামের কতটা সুদ উঠল।

আমি আমার শিটে ২০১৮ থেকে ২০২৪ পর্যন্ত আইপিএল নিলামের প্রতি বছর শীর্ষ-৩০ দামের ক্রেতাকে তুলে নিয়েছি, মোট প্রায় দুইশো দশটি পর্যবেক্ষণ। তার পাশে বসিয়েছি পরের মৌসুমের ম্যাচ সংখ্যা, রান-প্রতি-বল, ইকোনমি, ফিল্ডিং ওভার আর প্লে-অফে দলের উপস্থিতি। ফলাফলটা অস্বস্তিকর: দাম আর পরের মৌসুমের অবদানের মধ্যে সম্পর্ক আছে, কিন্তু তা অনেক দুর্বল — দাম একা যা ব্যাখ্যা করে, তার চেয়ে অনেক বেশি ব্যাখ্যা করে খেলোয়াড়ের বয়সের বাঁক, ইনজুরি-ইতিহাস, আর নিজ দেশের পিচে তার বল ঢোকার কোণ। এই বিশ্লেষণে আমি প্রমাণ আকারে দাম নিই না, কারণ দাম হলো শিল bid-এর ফল — ক্রেতা কতটা মরিয়া ছিলেন তার ছাপ, খেলোয়াড় কতটা ভালো তার প্রমাণ নয়।

আসল অসঙ্গতিটা নিলামের ভেতরে নয়, নিলামের বাইরে। আইপিএলের আর্কিটেকচারে একটা চ্যানেল আছে যেখানে বড় অঙ্কের টাকা কোনো বাজার-পরীক্ষার মুখোমুখি হয় না — মৌসুমের মাঝখানে রিপ্লেসমেন্ট সাইনিং, নিলামের আগে হয়ে যাওয়া ট্রেড, আর 'রিলিজ-তারপর-কেনা' লুপ। এর সঙ্গে যোগ হয় এজেন্ট-চালিত হ্যান্ডশেক। ফ্রি এজেন্টের নামে দেওয়া বিশাল সাইনিং-অন ফি ট্রান্সফার ফির চেয়েও বেশি ক্ষতিকর, কারণ ট্রান্সফার ফি অন্তত লেজারে লেখা থাকে, আর সাইনিং-অন ফি কেবল এজেন্ট আর দলের ব্যক্তিগত নথিতে। আইপিএলে এর ঘনিষ্ঠ সমতুল্য হলো মাঝমৌসুমে বাইরে থেকে আনা খেলোয়াড়, যার জন্য কোটা ছাড়িয়ে যাওয়ার অনুমতি লাগে — কিন্তু দামের কোনো নিলাম-পরীক্ষা হয় না। নেপালের মতো বাজারে এই চ্যানেল আরও চওড়া, কারণ এখানে নিলামই একমাত্র নিয়মতান্ত্রিক দাম-আবিষ্কার প্রক্রিয়া, আর সেটি ঠিক যেখানে দল দুর্বল, সেখানে ফাঁকা থেকে যায়।

তাহলে ফাটলটা কোথায়? দাম আর ফল আলাদা হওয়ার কারণ একটা নয়, তিনটা স্তরে। প্রথম স্তর — ইনিংস-ভূমিকা। ২৭ কোটি টাকার ক্রেতা দলে ঢুকলে টিম ম্যানেজমেন্ট তাকে ওপেনিং বা থ্রি-এ পাঠায়, কিন্তু একটি ১৮ কোটি টাকার মিডল-অর্ডার ব্যাটসম্যান যদি নিচের দিকে ব্যাট করতে হয়, তার প্রতি বলের রিটার্ন নিজের নিয়ন্ত্রণে থাকে না। আইপিএলের অবস্থান-ভিত্তিক ডেটা বলছে, টপ-অর্ডারের ব্যাটসম্যানরা প্রতি বল পায় বেশি, তাই তাদের রান সস্তা দেখায়। দ্বিতীয় স্তর — স্যাম্পল সাইজ। ১৪ ম্যাচের লিগে একজন ব্যাটসম্যানের ৩০০ রান আর আরেকজনের ২৮০ রানকে আলাদা করার মতো তথ্য সেখানে নেই; ফলে দামের যুক্তি দাঁড়ায় পার্থীব গল্পের উপর, ডেটার উপর নয়। তৃতীয় স্তর — বলের চরিত্র। টি-টোয়েন্টিতে বোলারদের মূল্য নির্ধারিত হয় ডেথ ওভারের ইকোনমি দিয়ে, কিন্তু ডেথ ইকোনমি টুর্নামেন্টে ভিন্ন হয়, পিচে ভিন্ন হয়, আর সবচেয়ে বেশি নির্ভর করে ফিল্ড-সেটিং আর বাউন্ডারির মাপে। তিন স্তর মিলে যা হয় — নিলাম একটা বাজেট ঠিক করে, দলগঠন একটা ধারণা বেছে নেয়, আর দাম কেবল সেই ধারণার দাম।

এখন আমি একটা স্বীকারোক্তি লিখে রাখি, যেটা আমার অভ্যাস: কী প্রমাণ আমার এই চুক্তি ভেঙে দেবে? প্রথম, যদি পরের পাঁচ বছরে শীর্ষ-দামের ক্রেতাদের দল প্লে-অফে পৌঁছানোর হার ৬০ শতাংশ ছাড়িয়ে যায়, তবে দাম আসলে ফল বোঝাতে ভালো কাজ করছে ধরে নেব। দ্বিতীয়, যদি মাঝমৌসুমে রিপ্লেসমেন্ট সাইনিংয়ের সংখ্যা কমে আর তার শরীরি মজুরি সীমার নিচে থামে, তবে চ্যানেল-ফাঁকা থিসিসটা দুর্বল হয়ে পড়বে। তৃতীয়, যদি টুর্নামেন্টগুলো পিচ-মেটাডেটা ও ডেলিভারি-টাইপ ডেটা publicación করে, তবে তৃতীয় স্তরের ব্যাখ্যাটা আরও সূক্ষ্ম হবে। আমি মডেলকে বিশ্বাস করতে শিখেছি সেই দিন, যেদিন সেটা প্রকাশ্যে আমাকে অপদস্থ করেছে; সুতরাং এই লেখার প্রতিটি দাবিও ফেরানোর পথ খোলা রেখে লিখছি।

সবচেয়ে বড় বিভ্রান্তিটা কোথায় তৈরি হয়, সেটা বলি ছোট বাজারের প্রসঙ্গ টেনে। নেপাল প্রিমিয়ার লিগের দ্বিতীয় আসর সামনে, আর এখন প্রতিটি দল হাতে গোনা কয়েকজন ঘরোয়া তারকার জন্য একই অঙ্ক বেঁধে ফেলছে। এখানে ফ্র্যাঞ্চাইজিদের পূর্ণ বেতন-কাঠামো বাজারের বাইরে; একজন 'এ' গ্রেড ঘরোয়া খেলোয়াড় আর একজন বিদেশি কোটার মধ্যেকার অনুপাত কেউ গণনা করে দেখে না। দুবাইয়ের আইএলটোয়েন্টি ড্রাফট, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, পাকিস্তান সুপার লিগ — সব জায়গায় একই নিয়ম: রিটেনশন আর ড্রাফটের ফাঁকে যে অংশটুকু দাম ধরে রাখে না, সেটাই বাস্তবে স্কোয়াড ঠিক করে দেয়।

এবার সামনে তাকাই, কারণ এখানেই কাজটা সত্যিকারের হয়। আমি তিনটা থ্রেশহোল্ড দিয়ে রাখছি, যা পরের দুটি জানালায় মাপা যাবে। এক — যদি কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি তার পুরসের ২০ শতাংশের বেশি এক ক্রেতায় খরচ করে টানা দুই মৌসুম নকআউটে না পৌঁছায়, তবে দাম-আবিষ্কার ব্যবস্থাটাই ভাঙা ধরে নেব, ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়। দুই — যদি আইপিএল রাইট-টু-ম্যাচ কার্ড কমিয়ে আনে, তাহলে দেখব প্রাক-নিলাম ট্রেড কত টাকা বাইরে সরিয়ে নেয়; সেটাই আসল সাইনিং-অন ফি-র সমতুল্য। তিন — নেপাল প্রিমিয়ার লিগের দ্বিতীয় আসরে মোট খরচ যদি প্রথম আসরের চেয়ে ৪০ শতাংশ ছাড়িয়ে যায়, অথচ ঘরোয়া তরুণদের ম্যাচ-অংশীদারত্ব না বাড়ে, তাহলে প্রমাণ হবে টাকা আসছে, কিন্তু সিস্টেম আসছে না।

আমি আজও ব্যাগের ভেতরে একটা ছোট নোটবুক রাখি, যেখানে লেখা থাকে: সংখ্যা নিরপেক্ষ, সংখ্যার ব্যবহার প্রচারমূলক। নিলাম শেষ, হাতুড়ি পড়ে গেছে, আর চারপাশের সবাই দাম নিয়ে বলছে। কে যাচাই করবে, প্লে-অফের রাতে সেই দাম কতটা বেতন হয়ে গেল আর কতটা ফল হয়ে গেল?