ফাঁকা ঘর, সৎ রায়: যুব ফুটবলে তথ্যের শৃঙ্খলা ও মিথ্যার প্রলোভন

আমার এক্সেল শিটে একটা ঘর আজও ফাঁকা। ২০১৭ সালের ডিসেম্বর, বরিশাল জেলা লীগের মাঠ—উড়ছে ধুলো, হাতে চায়ের ভাঁড়, আর টাচলাইনে এক কিশোর ডান পায়ে বল রাখছে যেন হাতের তালুতে ধরে রেখেছে। বয়স ষোলো। আমি তার পাস গুনতে শুরু করলাম, খাতায় নাম লিখলাম, স্কুল, পরিবার, ওজন, গতির ধরন—সব। কিন্তু একটা ঘর খালি রইল, কারণ সেই ম্যাচে তাকে ঠিক কত মিনিট খেলানো হয়েছিল, সেই তথ্য আমার হাতে ছিল না। আমি অনুমান করে ঘরটা ভরিনি। আর্কাইভে ধুলোর গন্ধ ছিল, কিন্তু ছেলেটা তখনও দৌড়াচ্ছিল—আর আমি সিদ্ধান্ত নিলাম, ফাঁকা ঘরটা ফাঁকা-ই থাকবে।

আজ, কয়েক বছর পর, ঠিক সেই একই পরিস্থিতিতে আমি আবার দাঁড়িয়ে। হাতে এসেছে একটা বিশ্লেষণের কাঠামো—নয়টি অধ্যায়, টেবিল, চেকলিস্ট, সম্ভাব্যতার স্তর, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স। দেখতে একেবারে পূর্ণাঙ্গ। কিন্তু প্রতিটি ঘরে লেখা একটাই কথা: তথ্য অপর্যাপ্ত। শিরোনাম নেই, উৎস নেই, ঘটনা নেই, খেলোয়াড় নেই। যে বিশ্লেষণটা আমার সামনে এসেছে, সেটা আসলে বিশ্লেষণ নয়—একটা ফাঁকা ছাঁচ। আর এখানেই যুব ফুটবল নিয়ে আমার চল্লিশ বছরের অভিজ্ঞতার সবচেয়ে কঠিন শিক্ষাটা লুকিয়ে আছে।

[Context] চলতি সময়টা ট্রান্সফার উইন্ডো। প্রতিদিন ডজনখানেক গুজব, প্রতিটি গুজবের পেছনে একজন এজেন্ট, একটা ক্লাব, একটা সংখ্যা। এই কোলাহলের মধ্যে সবচেয়ে বিপজ্জনক জিনিসটা কী জানেন? ফাঁকা ঘর পূরণ করার প্রলোভন। যখন কোনো তথ্য থাকে না, তখন মানুষ নিজের কল্পনা দিয়ে সেটা ভরে ফেলে—আর সেটাকে বলে 'বিশ্লেষণ'। ট্রান্সফার মার্কেটে এটাই রোজ ঘটে। একজন ষোলো বছরের ছেলে এক ম্যাচে দুটো গোল করল, পরদিন শিরোনাম—'নতুন মেসি'। কেউ জিজ্ঞেস করে না, সে ম্যাচে সে কত পাস দিয়েছে, কতবার বল হারিয়েছে, প্রতিপক্ষের ডিফেন্স কতটা সংগঠিত ছিল।

আমি ১৯৮৪ সালে বাংলাদেশ বেতারে ধারাভাষ্যকার হিসেবে যোগ দিয়েছিলাম। সেদিন থেকে আজ পর্যন্ত একটা জিনিস দেখেছি বারবার: আমাদের ফুটবল-সংস্কৃতিতে সিদ্ধান্ত আসে তথ্যের আগে, আর ব্যাখ্যা আসে সিদ্ধান্তের পরে। কেউ আগে সিদ্ধান্ত নেয় 'এই ছেলে প্রতিভাবান', তারপর সেই সিদ্ধান্তের পক্ষে তথ্য খোঁজে। উল্টোটা হওয়া উচিত। আমি ২০১৭ সালে বরিশালে বসে ৬৩ জন অনূর্ধ্ব-১৬ খেলোয়াড়ের একটা ডেটাবেস বানাতে শুরু করি—ছোট্ট একটা ফেসবুক পেজ আর একটা এক্সেল শিট। উদ্দেশ্য ছিল সরল: সিদ্ধান্তের আগে তথ্য জমা করা, যাতে পরে যখন কেউ বিচার করবে, তখন তার হাতে অন্তত একটা সত্যিকারের ভিত্তি থাকে।

২০১৮ সালে, বরিশাল থেকে দূর থেকে রাশিয়া বিশ্বকাপ কভার করতে গিয়ে আমি সেই একই পদ্ধতিতে ফিরে গিয়েছিলাম কিলিয়ান এমবাপে-র কাছে। উনিশ বছরের এক ছেলে, ২০১৬ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ ইউরোতে পাঁচ ম্যাচে পাঁচ গোল। আমি লিখেছিলাম, তার বিশ্বকাপের চার গোল কোনো দুর্ঘটনা নয়—কারণ যুব টুর্নামেন্টের সংখ্যাগুলো তখনই সেখানে ছিল, শুধু কেউ সেগুলো পড়েনি। এমবাপে-র ফাইল শুরু হয়েছিল বরিশালের এক আর্কাইভ ক্লিপিং দিয়ে। এটাই আমার পদ্ধতি: সিনিয়র তারকার প্রতিটি প্রোফাইল শুরু হয় একটা যুব টুর্নামেন্টের সংখ্যা, একটা ক্লাব আর একটা তারিখ দিয়ে।

[Core] এখন আসি সেই ফাঁকা ছাঁচে, যেটা আমার সামনে এসেছে। এটা একটা প্রযুক্তিগত ব্যর্থতার গল্প—তথ্য সংগ্রহের পাইপলাইনে কোথাও কিছু আটকে গেছে, তাই বিশ্লেষণের কাঠামো ঠিকঠাক তৈরি হয়েছে, কিন্তু তার ভেতরে কিছুই ঢোকেনি। একটি বিশ্লেষণে যদি নয়টি মাত্রা থাকে—কৌশল, অর্থ, ফলাফল, লিগ-পরিস্থিতি, নিয়ম-শাসন, ড্রেসিংরুম, ঝুঁকি, জনমত, শিল্প-প্রবাহ—আর প্রতিটির ঘর ফাঁকা হয়, তাহলে তার সবচেয়ে সৎ উত্তর একটাই: 'আমি জানি না।' কিন্তু শিল্পটা কখনো 'জানি না' বলতে রাজি নয়। ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহলে 'জানি না' শব্দটা যেন পরাজয়। তাই ফাঁকা ঘরগুলো ভরে দেওয়া হয় গুজব দিয়ে, সম্ভাবনা দিয়ে, আর আত্মবিশ্বাসী কণ্ঠস্বর দিয়ে।

আমি ৬২৯টি পাস গুনেছিলাম, কারণ গুনতে তো কাউকে হতো। ২০২১ সালে, বরিশাল থেকে ইউরো ২০২০ আর টোকিও অলিম্পিক কভার করতে গিয়ে আমি স্পেনের পেদ্রির দিকে তাকিয়েছিলাম—আঠারো বছর বয়স, ছয়টি ইউরো ম্যাচ আর ছয়টি অলিম্পিক ম্যাচ। আমার পরিসংখ্যানের স্নাতক ডিগ্রি কাজে লাগিয়ে আমি হিসাব করেছিলাম: ইউরোতে ৬২৯টি সম্পন্ন পাস, ৯২ শতাংশ নির্ভুলতা, ম্যাচপ্রতি গড়ে ১১.২ কিলোমিটার দৌড়। কেন এটা গুরুত্বপূর্ণ? কারণ এগুলো 'হাইলাইট' নয়, এগুলো 'কাজ'। একজন কিশোর তার দলকে কীভাবে সেবা দেয়, সেটা গোল-অ্যাসিস্টের চেয়ে অনেক বেশি বলে দেয় তার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে।

এই কারণেই ফাঁকা ঘরটা আমার কাছে শুধু একটা ব্যর্থতা নয়—এটা একটা সতর্কবার্তা। যুব ফুটবলে, একজন ষোলো-সতেরো বছরের ছেলের ভবিষ্যৎ নিয়ে যখন রায় দেওয়া হয়, তখন ভুল তথ্যের মূল্য চরম। একজন সিনিয়র খেলোয়াড়ের ভুল মূল্যায়ন মানে একটা ম্যাচ হারানো। একজন কিশোরের ভুল মূল্যায়ন মানে একটা ক্যারিয়ার নষ্ট, একটা পরিবার, একটা স্বপ্ন। বরিশালের ওই ডেটাবেসে আমার ৬৩ জনের মধ্যে কতজন পেশাদার হয়েছে, জানেন? খুব কম। কিন্তু প্রত্যেকের একটা ফাইল আছে—স্কুল, বাবা-মায়ের পেশা, মাঠে যাওয়ার পথ, বাসের ভাড়া। কারণ তথ্য শুধু খেলার নয়, মানুষেরও।

যুব ফুটবলের তথ্য-ব্যবস্থায় তিন ধরনের ফাঁক তৈরি হয়, আর প্রতিটির নিজস্ব ফাঁদ আছে।

প্রথম ফাঁকটা পদ্ধতিগত। আমাদের গ্রাসরুট লীগ, স্কুল টুর্নামেন্ট, জেলা লীগ—এসবের ম্যাচ-রিপোর্ট প্রায়শই লিখিত হয় না। কেউ যদি অনূর্ধ্ব-১৬ লীগের একটি ম্যাচের পাস-সংখ্যা জানতে চায়, তার কোনো দাপ্তরিক রেকর্ড নেই। ফলে একটা কিশোরের পুরো মৌসুম একটা ডায়েরির দুই পাতা আর দশজনের মুখের কথায় সীমাবদ্ধ থাকে। জার্মানির যুব একাডেমিতে প্রতিটি বয়স-স্তরের ম্যাচের বিস্তারিত ডেটা সংরক্ষিত থাকে—কিন্তু সেটাও সত্য যে, সেই তথ্য থাকলেই ভালো খেলোয়াড় তৈরি হয় না। জার্মান মডেলকে আমি কখনো সর্বজনীন মানদণ্ড হিসেবে দেখিনি; বরিশালের সীমিত তথ্য-পরিবেশের নিজের একটা যুক্তি আছে—সেখানে স্কাউট নিজেই তথ্য তৈরি করে, কারণ কেউ তার জন্য তৈরি করে দেয় না।

দ্বিতীয় ফাঁকটা সময়গত। ট্রান্সফার উইন্ডোয় একটা কিশোরকে নিয়ে গুজব ছড়ায়, তারপর সবাই সেই গুজবের সত্যতা যাচাই করতে গিয়ে ভুলে যায় আসল প্রশ্নটা—ছেলেটা সপ্তাহে কত মিনিট খেলে, কত ঘণ্টা ঘুমায়, তার হাঁটুর অবস্থা কী। এই সময়-ফাঁকে হাইপ ঢুকে পড়ে।

তৃতীয় ফাঁকটা সবচেয়ে বিপজ্জনক: সাংস্কৃতিক। আমরা সিদ্ধান্তকে তথ্যের আগে বসাই। একটা ছেলে একবার ভালো খেললে আমরা তাকে 'প্রতিভা' বলে ঘোষণা করি, তারপর সেই ঘোষণাকে টিকিয়ে রাখতে বাকি তথ্য বাছাই করে নিই। এটাকে পরিসংখ্যানে বলে 'কনফার্মেশন বায়াস'—নিশ্চিতকরণ পক্ষপাত। ফাঁকা ঘর ভরার সবচেয়ে বড় কারণ এটাই।

আমার কাজের পদ্ধতি এই তিনটা ফাঁককে মোকাবিলা করতেই গড়ে উঠেছে। কোনো কিশোরকে মূল্যায়নের আগে আমি তিনটা প্রশ্ন করি: সে কোন সিস্টেমে খেলে, তার বয়স-স্তরের প্রতিপক্ষ কারা ছিল, আর সে কোন নির্দিষ্ট ভূমিকা পালন করে। এই তিনটা ছাড়া তার গোলসংখ্যা অর্থহীন। ২০২০ সালে, যখন স্টেডিয়াম বন্ধ, বরিশাল ফুটবল একাডেমি অনূর্ধ্ব-১৮-এর ফান্ডিং বন্ধ হয়ে গেল। আমার ব্লগে ৪৭ জন পাঠক মিলে ১,২০,০০০ টাকা তুললাম, ২২ জন খেলোয়াড়ের তিন মাসের ভাড়া চুপচাপ মিটিয়ে দিলাম, আর প্রত্যেকের প্রোফাইল লিখলাম—তাদের কষ্টের কথা না লিখে। ফাঁকা স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, যুব কভারেজে মানুষ আগে, সংখ্যা পরে। সেই থেকে প্রতিটি প্রোফাইলে আমি একটা লাইন যোগ করি ছেলেটার দৈনন্দিন বাস্তবতা নিয়ে, আর ছবি ছাপার আগে অনুমতি নিই।

আমি 'প্রায়-গুলো' আর্কাইভ করি; ওরাই ব্যাখ্যা করে যারা পৌঁছেছে। এই বাক্যটা আমার কাজের মূলমন্ত্র। যারা পৌঁছায়নি, তাদের ফাইলই আমাকে বলে দেয় পৌঁছানোর শর্তগুলো কী ছিল। এমবাপে পৌঁছেছে, কারণ তার সংখ্যা আগেই ছিল। বরিশালের ৬৩ জনের মধ্যে যারা পৌঁছায়নি, তাদের ফাইলও ঠিক একই রকম সত্য। একজন সৎ বিশ্লেষক দুটো ফাইলই সমান যত্নে রাখে।

এখন ট্রান্সফার উইন্ডোর প্রসঙ্গে ফিরি। এই সময়ে একটা কিশোরের নাম যখন বারবার শিরোনামে আসে, আমি প্রথমে দেখি পেছনে কে দাঁড়িয়ে আছে। একজন এজেন্ট? একটা ক্লাব যার নামে খরচ দেখানোর দরকার? নাকি সত্যিই একটা ক্রীড়া-সিদ্ধান্ত? এই উইন্ডোয় সৌদি আরবের ক্লাবগুলো যে বিশাল অঙ্কে ইউরোপের বয়স্ক তারকাদের কিনছে, সেটা ফুটবলের উন্নয়ন নয়—সেটা পর্যটনের বিলবোর্ড। টাকা সেখানে ঘোরে, কিন্তু প্রজন্ম সেখানে তৈরি হয় না। একজন ষোলো বছরের ছেলের ভবিষ্যৎ বোঝার জন্য বিলবোর্ড নয়, লেজার লাগে।

আর একটা কথা এই ফাঁকা বিশ্লেষণ থেকে আমি স্পষ্টভাবে শিখলাম: একটা পূর্ণাঙ্গ কাঠামো আর সত্যিকারের অন্তর্দৃষ্টি এক জিনিস নয়। নয়টা অধ্যায়, ছয়টা টেবিল আর সাতটা চেকলিস্ট থাকলেই বিশ্লেষণ হয় না। যদি ভেতরে তথ্য না থাকে, তাহলে সেটা বিশ্লেষণের ছদ্মবেশ। এবং সবচেয়ে বিপজ্জনক ব্যাপার হলো—এমন ফাঁকা ছাঁচকে কেউ কেউ 'কম-ঝুঁকির রায়' বলে ভুল পড়ে। কারণ প্রতিটি ঝুঁকির ঘরে 'তথ্য অপর্যাপ্ত' লেখা থাকলে অমনোযোগী পাঠকের চোখে সেটা 'ঝুঁকি নেই' বলে মনে হয়। অথচ সত্যিটা ঠিক উল্টো: তথ্য না থাকা মানে ঝুঁকি অজানা, আর অজানা ঝুঁকি সবচেয়ে বড় ঝুঁকি।

[Contrarian] এখন আসি সেই অপ্রত্যাশিত দিকে, যেটা এই ফাঁকা বিশ্লেষণ আমাকে ভাবতে বাধ্য করেছে। আমরা সাধারণত ধরে নিই, বেশি তথ্য মানে ভালো সিদ্ধান্ত। কিন্তু যুব ফুটবলে আমি উল্টোটাও দেখেছি। কখনো কখনো একটা ফাঁকা ঘর একটা ভরা ঘরের চেয়ে বেশি সৎ। কারণ ভরা ঘরটা প্রায়ই ভরা থাকে অনুমান দিয়ে, আর অনুমান আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে আসে। একজন স্কাউট যদি নিজের অজ্ঞতা স্বীকার না করে, সে ভুল তথ্য দিয়ে ঘর ভরে ফেলে—আর সেই ভুল তথ্যের উপর দাঁড়িয়ে একটা ছেলের ভবিষ্যৎ নির্ধারিত হয়।

অথচ নীরবতা নিজেই একটা সংকেত। একটা কিশোরের ফাইলে যদি তিন মাসের কোনো ম্যাচ-রেকর্ড না থাকে, সেটা নিজেই একটা তথ্য—হয় সে খেলছে না, নয়তো কেউ তার খেলা লিপিবদ্ধ করছে না। দুটোই গুরুত্বপূর্ণ। যে বিশ্লেষক ফাঁকা ঘরকে 'প্রমাণের অভাব' বলে উড়িয়ে দেয়, সে আসলে সবচেয়ে বড় সূত্রটা মিস করে। আমি শুনেছি, প্রায়ই ফাঁকা ঘর আমার সবচেয়ে দরকারি তথ্য হয়ে দাঁড়ায়। কারণ সেটা আমাকে জিজ্ঞেস করতে বাধ্য করে: কেন ফাঁকা?

আরেকটা বিরোধিতাপূর্ণ সত্য হলো, যুব ফুটবলে হাইপ আর মান প্রায়ই বিপরীত দিকে চলে। যে ছেলের নাম সবচেয়ে বেশি শোনা যায়, সে প্রায়ই সেই ছেলে নয় যে সবচেয়ে বেশি উন্নতি করছে। কারণ হাইপ আসে নাটকীয় মুহূর্ত থেকে—একটা গোল, একটা ট্যাকল—আর উন্নতি আসে নীরব ধারাবাহিকতা থেকে। ৬২৯টি পাস কখনো ভাইরাল হয় না। কিন্তু দশ বছর পর দেখা যায়, সেই নিরলস পাস-খেলোয়াড়টাই টিকে গেছে, আর ভাইরাল গোল-স্কোরারটা কোথায় হারিয়ে গেছে।

[Takeaway] তাই পরের বার যখন ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহলে কোনো ষোলো বছরের ছেলের নাম দেখবেন, একটা প্রশ্ন করুন: তার ফাইলে কতটা তথ্য আছে, আর কতটা ফাঁকা ঘর কেউ নিঃশব্দে ভরে দিয়েছে? ফাঁকা ঘরটা যদি সৎ থাকে, ছেলেটার ভবিষ্যৎও সৎ থাকবে। আর যুব ফুটবল আসলে তাই—সিদ্ধান্তের আগে ধৈর্য, তারপর প্রমাণ। কাঠামো নয়, সংখ্যা নয়—সততাই আসল পরিসংখ্যান।