সুটকেস তখনো খোলা হয়নি: বাংলাদেশের অনুর্ধ্ব-১৯ কারখানা, স্যাটেলাইট ফ্র্যাঞ্চাইজি আর কাউন্টির প্রবাসী পথ

হুক

পচেফস্ট্রুমের জে.বি. মার্কস ওভালে ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি দুপুর নাগাদ আকাশ ভেঙে পড়ল। বৃষ্টি থামার পর ভারতের ১৭৭ রানের জবাবে বাংলাদেশের সামনে সংশোধিত লক্ষ্য দাঁড়ায় ১৭০। উইকেট পড়ছিল নিয়মিত বিরতিতে, আর শেষ দিকে সাত উইকেট হারিয়ে ৪২.১ ওভারে বাংলাদেশ ছুঁয়ে ফেলে ১৭০। অধিনায়ক আকবর আলী অপরাজিত ছিলেন ৪৩ রানে। কুড়ি বছরের এক তরুণ দল বিশ্বকাপ তুলে নিল, আর ট্রফি তোলার সেই দৃশ্যের পরেই এল সেই বিখ্যাত বিতর্ক — ম্যাচ শেষে দুই দলের কয়েকজন খেলোয়াড়ের আচরণের জন্য আইসিসি শাস্তি আর ডিমেরিট পয়েন্টের রায়।

আমি সেই রাতটা লন্ডনের একটি ভাড়া ফ্ল্যাটে টেলিভিশনে দেখছিলাম, নোটবুক হাতে। পনেরোটি ছেলে, বয়স ১৯-এর নিচে, আর তাদের প্রত্যেকের সামনে একটি করে সিল করা ভবিষ্যৎ। ম্যাচ শেষে ক্যামেরা যখন ড্রেসিংরুমের করিডোরে ঢুকল, আমি একটা জিনিস লক্ষ্য করলাম যা সংবাদমাধ্যম কখনো লেখে না — মেঝেতে পড়ে থাকা কিটব্যাগ আর খোলা সুটকেস। সুটকেস তখনো খোলা হয়নি, গল্পটা শুরু হয়েছিল ঠিক তখনই।

প্রেক্ষাপট: একটি পাইপলাইনের স্থাপত্য

বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক কাঠামো বোঝার জন্য আপনাকে প্রথমে মিরপুরের জাতীয় ক্রিকেট একাডেমির দিকে তাকাতে হবে, তারপর পিছিয়ে যেতে হবে জেলা শহরগুলোর মাঠে। বিসিবি চালায় অনুর্ধ্ব-১৬, অনুর্ধ্ব-১৮ আর অনুর্ধ্ব-১৯ — তিন স্তরের বয়সভিত্তিক চক্র। জেলা থেকে বিভাগীয় দল, সেখান থেকে ঢাকা। ঢাকার প্রিমিয়ার লিগ, যাকে এক সময় বিশ্বের সবচেয়ে শক্তিশালী লিস্ট-এ টুর্নামেন্ট বলা হতো, সেটিই মূলত কিশোর থেকে পেশাদার খেলোয়াড়ে উত্তরণের সেতু। তার ওপরে ২০১২ সাল থেকে চলে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ — ফ্র্যাঞ্চাইজি টোয়েন্টি-২০, দ্রুত টাকা, দ্রুত খ্যাতি।

এশিয়ার বাকি অংশের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে এই কাঠামোটি অস্বাভাবিক নয়। ভারত তার অনুর্ধ্ব-১৯ কারখানা দিয়ে টানা প্রজন্ম তৈরি করে — ২০২২ সালের অনুর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ তারা জিতেছিল ইংল্যান্ডকে হারিয়ে। পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, আর উদ্বাস্তু শিবির থেকে উঠে আসা আফগানিস্তান — প্রত্যেকের নিজস্ব ফানেল আছে। পার্থক্য হলো গভীরতায়, আর গভীরতার পার্থক্য তৈরি হয় একটি প্রশ্নে: ১৯ বছরের একজন ছেলে যখন সিনিয়র দলের জার্সি পরার দরজায় দাঁড়ায়, তখন তার সামনে কতগুলো খোলা দরজা থাকে?

২০২৩ সালের জুলাই মাসে মিরপুরেই আমি বসে ছিলাম, যখন বাংলাদেশের নারী দল ভারতকে ৪০ রানে হারায় — ভারতের বিরুদ্ধে তাদের প্রথম ওয়ানডে জয়। সেদিন আমি প্রথমবার আন্তর্জাতিক সম্প্রচারে ধারাভাষ্য দিয়েছিলাম, আর শিখেছিলাম একটা জিনিস: এই দেশে ক্রিকেটের অর্থনীতি ছেলেদের জন্য যতটা, তার চেয়ে অনেক বেশি মেয়েদের জন্য দরজা খুলে দেয়। কিন্তু দুটো ক্ষেত্রেই কাঠামো এক — প্রতিভা জেলায় জন্মায়, ঢাকায় পরীক্ষা হয়, আর বিদেশে দাম ওঠে।

মূল বিশ্লেষণ

এক. খননক্ষেত্র: একাডেমির পিচ আর একটি কিশোরের হাত

একাডেমির পিচ একটি খননক্ষেত্র; বুটগুলো প্রত্নবস্তু; ছেলেটি এখনো হয়ে উঠছে। মিরপুরের একাডেমি মাঠে সকালের সেশনে যা দেখা যায়, তা কোনো প্রতিভা-প্রদর্শনী নয় — বরং একটি ফিল্টার সিস্টেম। ছেলেদের ব্যাটিং গ্রিপ বদলানো হচ্ছে, ফ্রন্ট-ফুটের ওজন সরানো হচ্ছে, বোলিং অ্যাকশনের সামান্য বদল ঘটানো হচ্ছে যাতে কিশোর বয়সে কাঁধের জয়েন্ট ভেঙে না পড়ে। প্রশিক্ষকরা জানেন, ১৭ থেকে ২১-এর মধ্যে একটি বোলারের পেস দুই থেকে তিন কিলোমিটার বাড়ে, আর সেই সময়েই সবচেয়ে বেশি চোট হয়।

আমি বছরের পর বছর ধরে এই ছেলেদের দিকে তাকিয়ে একটা প্যাটার্ন খুঁজে পেয়েছি: যারা টিকে যায়, তাদের সঙ্গে সাধারণত একজন থাকে — একজন প্রশিক্ষক, একজন কোচ, কখনো একজন বড় ভাই, যিনি টেকনিকের চেয়ে বেশি কিছু ঠিক করেন। ২০২০ সালের দলটির প্রশিক্ষক ছিলেন নাভিদ নাওয়াজ, শ্রীলঙ্কার একজন ধৈর্যশীল কারিগর। তিনি দলটিকে শিখিয়েছিলেন ম্যাচ জেতার চেয়ে ম্যাচ ধরে রাখা — বড় স্কোরের জন্য অপেক্ষা করা, নিজেদের বিলিয়ে না দেওয়া। ফাইনালে যেটা দেখলাম, সেটা ছিল ঠিক তাই: ১৭৭ রানের লক্ষ্যে আতঙ্কিত না হয়ে ধীরে ধীরে খেলা।

দুই. সংখ্যা যা বলে: পনেরো থেকে ছয়

এখানেই আসল প্রশ্ন। ২০২০ সালের সেই পনেরো জনের মধ্যে কতজন বাংলাদেশের সিনিয়র দলে পৌঁছেছেন? আমার হিসাবে কমপক্ষে ছয়জন — শোরিফুল ইসলাম, তাওহিদ হৃদয়, তানজিদ হাসান, শামীম হোসেন, মাহমুদুল হাসান জয় আর শাহাদাত হোসেন দীপু। ছয়জনের মধ্যে একজন (শোরিফুল) নিয়মিত বোলিং আক্রমণের অংশ হয়েছেন, তাওহিদ হৃদয় হয়েছেন মিডল অর্ডারের নির্ভরযোগ্য নাম, মাহমুদুল হাসান জয় আর শাহাদাত হোসেন দীপু টেস্ট দলে জায়গা পেয়েছেন।

ছয়জন টিকে যাওয়াকে খারাপ ফল বলা যায় না, কিন্তু একটি প্রশ্ন থেকেই যায়: বাকি নয়জন কোথায় গেল? উত্তরটি সাধারণত তিনটি ভাগে ভাগ হয় — চোট, ধৈর্যের অভাব, আর চুক্তির প্রলোভন। ১৯ বছরের একজন ছেলের সামনে যখন ঢাকার একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি এক মৌসুমের জন্য এমন অর্থ প্রস্তাব করে, যা তার বাবার আজীবনের আয়ের সমান, তখন প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে চার দিন ধরে ব্যাট করার ধৈর্য শেখার প্রবণতা আশ্চর্যজনকভাবে কমে যায়।

আমি এখানে একটা সংখ্যা যোগ করতে চাই যা কেউ কখনো তালিকাভুক্ত করে না: অনুর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে ভালো করা আর টেস্ট ক্রিকেটে টিকে যাওয়ার মধ্যে সম্পর্ক আশ্চর্যজনকভাবে দুর্বল। ২০২০ সালের টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড় ছিলেন ভারতের যশস্বী জয়সওয়াল, যিনি পরে টেস্ট ওপেনার হয়ে ওঠেন। কিন্তু একই টুর্নামেন্টের অনেক তারকা বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের সীমা ছাড়িয়ে কখনো যাননি — কারণ ১৯ বছরের ছেলেদের বিরুদ্ধে ১৯ বছরের ছেলেদের ভালো খেলা আর ৩০ বছরের পেশাদারের বিরুদ্ধে টিকে থাকা, দুটো সম্পূর্ণ আলাদা দক্ষতা।

তিন. শরীর: পেস প্রোগ্রাম আর বোঝার হিসাব

বাংলাদেশ ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় রূপান্তর ঘটেছে ফাস্ট বোলিংয়ে। মুস্তাফিজুর রহমানের ২০১৫ সালের অভিষেক — ভারতের বিরুদ্ধে ওয়ানডে সিরিজে ১৩ উইকেট — একটি প্রজন্মের কাছে প্রমাণ ছিল যে এই দেশ পেসার তৈরি করতে পারে। কিন্তু তারপরের গল্পটি কম আলোচিত: ওয়ার্কলোড ব্যবস্থাপনার অভাবে তাঁর শরীর বারবার ভেঙেছে, আর প্রতিবার ফিরে আসতে লেগেছে মাসের পর মাস।

মিরপুরের একাডেমিতে এখন যেটা হচ্ছে, সেটি হলো লোড-মনিটরিংয়ের প্রাতিষ্ঠানিকীকরণ। কিশোর পেসারদের ওভার সীমিত করা, স্কিল-বেসড প্রোগ্রেস ট্র্যাকিং, আর ক্রমবর্ধমান গতি সামলানোর জন্য আলাদা শক্তি-প্রশিক্ষণ। আমি দিন গুনি না সময় মাপতে, আমি গুনি কিশোরের মধ্যে কী বদলায় — আর সাম্প্রতিক বছরগুলোতে যেটা বদলেছে, তা হলো কিশোর পেসাররা এখন আর এক মৌসুমে নিজেদের শেষ করে ফেলে না।

তবু একটা গাণিতিক সত্য মেনে নিতে হয়। একটি টেস্ট ম্যাচে বোলিং করতে ৩০ বছরের একজন পেসারের যা লাগে, তার প্রায় দ্বিগুণ আপেক্ষিক বোঝা পড়ে ২০ বছরের একজনের কাঁধে — কারণ শরীর তখনো তৈরি হয়নি, অথচ প্রত্যাশা ইতিমধ্যেই সিনিয়র দলের সমান। এই অসামঞ্জস্যটাই বাংলাদেশের পেসারদের ক্যারিয়ারের গড় আয়ু ছোট করে দেয়।

চার. মাথা: টাকার ধাক্কা আর পরিবারের হিসাব

প্রতিটি ট্রান্সফার একটি খনন: আপনি চুক্তি, আশা আর একটি পরিবারের ভার খুঁড়ে বের করেন। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই খনন আরও জটিল, কারণ সিদ্ধান্তটি নেয় ছেলেটি একা নয় — সিদ্ধান্ত নেয় তার পরিবার। একটি জেলা শহরের মধ্যম আয়ের পরিবারের জন্য ছেলের ক্রিকেট ক্যারিয়ার হলো একটি বিনিয়োগ প্রকল্প। কোচিং ফি, খাওয়া-দাওয়া, ঢাকায় থাকার খরচ, ট্রায়ালের যাতায়াত — সব মিলিয়ে বছরের পর বছর খরচ, আর প্রতিদান অনিশ্চিত।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ এই হিসাবটি এক নিমেষে উল্টে দেয়। ২০১২ সাল থেকে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট কিশোরদের জন্য এমন এক আর্থিক দরজা খুলে দিয়েছে, যা আগের প্রজন্ম কল্পনাও করেনি। আমি এটিকে কখনো নিছক ভালো বা মন্দ বলি না। আমি শুধু লক্ষ্য করি যে এই দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে একটি নতুন ধরণের ঝুঁকি তৈরি হয় — যে ছেলেটি ২০ বছর বয়সে তিন মাসে জীবনের প্রথম বড় অর্থ পায়, তার কাছে চার দিনের প্রথম শ্রেণির ম্যাচের গুরুত্ব তখন কমে আসে, কারণ সেখানে টাকা নেই।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থার আরও একটি স্তর আছে যা কম আলোচিত: সাইনিং-অন ফি, রিটেইনার আর অ্যাম্বাসেডর চুক্তি — যেগুলো নিলাম বা বেতন-সীমার হিসাবের বাইরে থাকে। একটি দল যখন একজন তারুণ্যকে সরাসরি একাধিক মৌসুমের জন্য বেঁধে ফেলে, তখন সেই চুক্তির আর্থিক মূল্য কখনো পুরোপুরি প্রকাশ্যে আসে না, আর স্বচ্ছতার প্রশ্নটি থেকে যায়। এই কারণেই আমি মনে করি, ফ্রি এজেন্টদের জন্য বড় সাইনিং-অন ফি স্থানান্তর ফির চেয়েও বেশি ক্ষতিকর — কারণ সেটি আর্থিক নিয়ন্ত্রণের মূল পরীক্ষাটিকেই ফাঁকি দিয়ে যায়।

পাঁচ. রফতানি: স্যাটেলাইট ফ্র্যাঞ্চাইজি আর কাউন্টির প্রবাসী পথ

এখন আসি সেই পথে, যা বাংলাদেশি কিশোরদের জন্য সম্পূর্ণ নতুন। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের মালিকরা আজ একক লিগে সীমাবদ্ধ নন। মুম্বাই ইন্ডিয়ানসের সহোদর দল আছে দুবাইয়ে, নিউইয়র্কে, কেপটাউনে। চেন্নাই সুপার কিংসের আছে জোহানেসবার্গে আর টেক্সাসে। কলকাতা নাইট রাইডার্সের আছে ত্রিনিদাদে, লস অ্যাঞ্জেলেসে, আবুধাবিতে। রাজস্থান রয়্যালসের আছে বার্বাডোজে আর পার্লে।

এই স্যাটেলাইট কাঠামো একটি সূক্ষ্ম সমস্যার জন্ম দেয়: বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থাগুলো স্থানীয় খেলোয়াড়-বিকাশের নিয়মকে পাশ কাটিয়ে ছোট লিগের প্রতিভাকে স্যাটেলাইট সম্পদে পরিণত করতে পারে। প্রতিটি লিগে স্থানীয় খেলোয়াড় রাখার বাধ্যবাধকতা আছে, কিন্তু একই মালিকানার একাধিক দল থাকলে একজন তরুণ খেলোয়াড়কে এক লিগ থেকে আরেক লিগে সরানোর সিদ্ধান্তটি হয় একটি কর্পোরেট সিদ্ধান্ত, ক্রিকেটিং সিদ্ধান্ত নয়। বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তানের কিশোররা এই কাঠামোর নিচের ধাপে বসে থাকে — তারা খেলে, কিন্তু তাদের ক্যারিয়ারের মানচিত্র আঁকে অন্য কেউ।

এর পাশে চলে কাউন্টি ক্রিকেটের প্রবাসী পথ। ব্রিটেনে জন্মানো দক্ষিণ এশীয় বংশোদ্ভূত খেলোয়াড়রা দীর্ঘদিন ধরে ইংরেজ কাউন্টি ব্যবস্থার অংশ — মঈন আলী, আদিল রশিদ, হাসিব হামিদ, সাকিব মাহমুদ, রেহান আহমেদ, সোয়াইব বশির, কাশিফ আলী। বাংলাদেশি বংশোদ্ভূত পেসার জামান আখতার গ্লুচেস্টারশায়ারের হয়ে খেলেছেন, যা দেখায় এই পথ এখন শুধু ভারত-পাকিস্তানি বংশোদ্ভূতদের মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই।

২০২০ সালের এপ্রিলে আমার ফ্রিল্যান্স কাজ ৬০ শতাংশ কমে গিয়েছিল, তিনটি আউটলেট দীর্ঘ ফিচার বাতিল করেছিল। আমি ছয় সপ্তাহের জন্য মার্গেটে একটি ভাড়া বাড়িতে সরে গিয়েছিলাম, কারও সঙ্গে প্রায় কথা বলিনি, শুধু পুরনো ম্যাচ রিপোর্ট পড়েছি। সেই ছয় সপ্তাহের নীরবতা আমাকে শিখিয়েছে, অনুপস্থিতিও এক ধরনের সাক্ষ্য — যে ছেলেটি ট্রায়ালে ডাক পায়নি, যে চুক্তিটি কখনো এল না, সেই ফাঁকা জায়গাটিও বিশ্লেষণের উপাদান। কাউন্টি ট্রায়ালের অপেক্ষায় বসে থাকা একটি প্রবাসী কিশোরের গল্পে সবচেয়ে জরুরি তথ্যটি প্রায়ই থাকে সবচেয়ে নীরব জায়গায় — একটি ভিসার তারিখ, একটি ক্লাব-চুক্তির ক্লজ, একটি বাড়িওয়ালার চিঠি।

বিপরীতমুখী কোণ: শিরোপা যেটি ভবিষ্যৎ বলে না

এখানেই আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণ। অনুর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপকে আমরা প্রতিভা-মাপকাঠি হিসেবে পড়ি, অথচ টুর্নামেন্টটি আসলে একটি বয়স-সীমাবদ্ধ প্রতিযোগিতা — যেখানে ১৯ বছরের ছেলেরা ১৯ বছরের ছেলেদের বিরুদ্ধে খেলে। শারীরিক পরিপক্বতার তারতম্য এই স্তরে বিশাল। যে ছেলেটি ১৬ বছর বয়সে ছয় ফুট লম্বা হয়েছে, সে ২১ বছর বয়সে যেখানে পৌঁছাবে, আর যে ছেলেটি দেরিতে বাড়ছে, সে ২৪-এ যেখানে পৌঁছাবে — এই দুই ভবিষ্যৎ পরস্পরকে ছেদ করতে পারে, আর প্রায়ই করে।

আমি ২০১৮ সালে ৩১ দিন পাঁচটি শহরে কাটিয়ে যে শিক্ষা পেয়েছিলাম, সেটি এখানেও খাটে: টুর্নামেন্ট একটি প্রত্নতাত্ত্বিক স্থান, এবং ৯০ মিনিটের নিচে খুঁজলে দশকের ইতিহাস বেরিয়ে আসে। যে দলটি ২০২০ সালে শিরোপা জিতল, তারা বাংলাদেশের ক্রিকেটে একটি নির্দিষ্ট ধরণের খেলোয়াড় তৈরি করেছে — শৃঙ্খল, দলগত, চাপে সংযত। কিন্তু প্রশ্ন হলো, এই মডেলটি টেস্ট ক্রিকেটের দাবির সঙ্গে কতটা মেলে? টেস্ট ক্রিকেট চায় দীর্ঘ সময় ধরে ব্যাট করা, দীর্ঘ স্পেলে বোলিং করা, আর প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে হাজার হাজার বল খেলা।

বাংলাদেশের ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ক্যালেন্ডার আর টোয়েন্টি-২০ লিগের সময়সূচি একসঙ্গে চললে যে সমস্যাটি তৈরি হয়, সেটি হলো খেলোয়াড়ের সময়ের ভাগ। আমার হিসাবে বাংলাদেশের অনুর্ধ্ব-১৯ পাইপলাইনের প্রকৃত প্রতিপক্ষ প্রতিভার অভাব নয় — প্রতিপক্ষ হলো সময়। একটি কিশোরের সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ হলো কয়েক মৌসুম প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে চার দিন ধরে ব্যাট করার সুযোগ, আর সেই সুযোগটি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার বছরের পর বছর সংকুচিত করে চলেছে।

এই জায়গায় একটি তথ্য যোগ করা জরুরি। ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে বাংলাদেশ নয় ম্যাচের মধ্যে দুটি জিতেছিল — আফগানিস্তানকে ধর্মশালায় আর শ্রীলঙ্কাকে দিল্লিতে। ২০২৫ সালের এশিয়া কাপের ফাইনালে ভারত পাকিস্তানকে হারিয়ে শিরোপা নেয় দুবাইয়ে, সেখানে বাংলাদেশের উপস্থিতি ছিল, কিন্তু শেষ চারে পৌঁছানোর পথটি কঠিন ছিল। সংখ্যাগুলো একটি কথা বলে: বাংলাদেশ এখন মাঝারি মানের দল হিসেবে স্থিতিশীল, কিন্তু স্থিতিশীলতার সিলিং ভাঙতে যেটা দরকার, তা একটি লম্বা টেস্ট-উপযোগী ব্যাটিং স্তম্ভ — আর সেই স্তম্ভ গড়ে ওঠে বয়সভিত্তিক সাফল্যে নয়, ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ধৈর্যে।

শেষ কথা

২০২৬ সালের অনুর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ হবে জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়ায়। প্রশ্নটি এখন এই — বাংলাদেশের কারখানা থেকে বেরিয়ে আসা পরবর্তী প্রজন্ম কি আবার টোয়েন্টি-২০ সাম্রাজ্যের স্যাটেলাইট সম্পদ হবে, নাকি এই কাঠামো থেকে কেউ একজন প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে দুই হাজার বল খেলে টেস্ট ম্যাচের পঞ্চম দিনে দলকে বাঁচাতে শিখবে?

উত্তরটি কোন একাডেমি মাঠে নেই। উত্তরটি রয়েছে একটি খোলা সুটকেসের ভেতরে, একটি জেলার মাঠে, আর একটি পরিবারের সেই সিদ্ধান্তে — যেখানে ছেলেটিকে শেখানো হচ্ছে অপেক্ষা করতে, সেই মুহূর্তে দুনিয়া তাকে টাকা দিয়ে ডাকছে।