ফাইল আগে, রটনা পরে: গোলোভিনের €৩০ মিলিয়ন স্কুপ থেকে ঢাকার ফ্র্যাঞ্চাইজি লেজার পর্যন্ত ক্রিকেট ট্রান্সফারের আসল হিসাব

২০১৮ সালের ১২ জুলাই, রাশিয়া বিশ্বকাপের ফাইনালের তিন দিন আগে, আমি মস্কোর একটি নথি হাতে বসে ছিলাম। যে কাগজটা আমার হাতে এসেছিল সেটা কোনো ক্লাবের প্রেস রিলিজ ছিল না, ছিল সিএসকেএ মস্কোর ২০১৫ সালের উয়েফা আর্থিক ফেয়ার প্লে সেটেলমেন্ট চুক্তির একটি সংযুক্তি, যার সাথে মিলিয়ে দেখতে হয়েছিল একজন এজেন্টের ম্যান্ডেট লেটার। দুটি নথি মিলিয়ে যে সংখ্যাটা বেরিয়ে এল, সেটা ছিল €৩০ মিলিয়ন, ১০ শতাংশ সেল-অন ক্লজ, এবং €২.৫ মিলিয়ন নেট মজুরির সিলিং। রটনা ওই সময় বাজারে ঘুরছিল ভিন্ন সংখ্যায়। ৪৮ ঘণ্টা পরে মোনাকো নিশ্চিত করল। পরে যারা বলেছে "সূত্র বলছে", তাদের কাছে আমার একটাই জবাব থাকে — আমার কাছে তারিখ ছিল, তাদের কাছে শুধু অনুমান ছিল। আমার অভিজ্ঞতা বলে, রটনার আগে রসিদ এসেছে, সেটাই আমাকে বলে দিয়েছিল কোনটা সত্যি।

ক্রিকেট ট্রান্সফার বাজারের গঠনটা ফুটবলের তুলনায় অনেক বেশি অস্বচ্ছ, আর এখানেই আসল গল্পটা লুকিয়ে থাকে। ফুটবলে ট্রান্সফারমার্কেট, এফএফপি ফাইল, ক্লাবের বার্ষিক হিসাব — সব মিলিয়ে একটা প্রকাশ্য কাঠামো আছে। ক্রিকেটে সেই কাঠামো নেই। আইপিএল, বিগ ব্যাশ, পিএসএল, বিপিএল — প্রতিটি লিগের নিজের নিলাম, নিজের রিটেনশন নিয়ম, নিজের পেমেন্ট শিডিউল। বাংলাদেশে ২০২০ সালে আমি একটা কাজ শুরু করেছিলাম, যেটা পরে আমার কেরিয়ার বদলে দিয়েছিল: একটা স্টেডিয়ামে না গিয়েও, শুধু নথি পড়ে লিগের ভেতরের ছবিটা বানানো। করোনার সময় স্টেডিয়াম খালি ছিল, লিগ বন্ধ ছিল, কিন্তু চুক্তি বন্ধ হয়নি। আমার "ডিল লেজার" নামের ফাইলটা শেষ পর্যন্ত ২১৪টি মহামারি-যুগের চুক্তি সংশোধনী ট্র্যাক করেছিল।

এই লেজারের প্রথম বড় আবিষ্কারটা ছিল সংখ্যায়, আবেগে নয়। বিপিএলের ১৩টি ক্লাবের মধ্যে ১১টি খেলোয়াড়দের ৩০ থেকে ৫০ শতাংশ বিলম্বিত বেতন গ্রহণের অনুরোধ করেছিল। এটা কোনো গোপন তথ্য ছিল না, কিন্তু কেউ এটাকে এক জায়গায় বসিয়ে দেখছিল না। আমি দেখলাম, যে ক্লাগুলো সবচেয়ে জোরে "পরিবার"র গল্প বলে, তারাই সবচেয়ে আগে বেতন কাটার কাগজ পাঠায়। এই তথ্যটা আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ ছিল কারণ এটা প্রমাণ করে, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের অর্থনীতি মাঠের পারফরম্যান্সের চেয়ে অনেক বেশি ক্যাশফ্লো-নির্ভর। খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ধারিত হয় নিলামে, কিন্তু তার প্রকৃত মূল্য নির্ধারিত হয় পেমেন্ট শিডিউলে — কে কখন টাকা পায়, সেটাই বলে দেয় ক্লাবটা আসলে কতটা শক্তিশালী।

একটা উদাহরণ দিই, যেটা আমি নিজে ডিসিপ্লিনারি চেম্বারের নথির সূত্রে পেয়েছিলাম। এক ঘানার ডিফেন্ডার, যাঁর চুক্তি ফিফার সাময়িক কোভিড নিয়মের আওতায় বাতিল করা হয়েছিল, তিনি ফিফা ডিসপিউট রেজোলিউশন চেম্বারে মামলা করেছিলেন। ক্লাবের যুক্তি ছিল মহামারির আর্থিক ক্ষতি; খেলোয়াড়ের যুক্তি ছিল চুক্তির নির্দিষ্ট ধারা। এখানে লক্ষ করার মতো বিষয় হলো, ক্লাবের হিসাবে মহামারির ক্ষতি ছিল এককালীন ধাক্কা, কিন্তু খেলোয়াড়ের কাছে সেটা ছিল একমাত্র আয়ের উৎস। নথিতে দেখা গেল, চুক্তির ভাষায় "force majeure" শব্দটা ছিল অস্পষ্ট, আর সেই অস্পষ্টতাই ক্লাবকে সুবিধা দিয়েছিল। আমি যখন এটা লিখেছিলাম, তখন অনেকেই বলেছিলেন এটা তো শুধু আইনি ব্যাপার। কিন্তু ক্রিকেটে আইনি ব্যাপার মানেই দল গঠনের ব্যাপার। যে ক্লাব খেলোয়াড়ের চুক্তি এমনভাবে লিখে যে ইচ্ছেমতো বাতিল করা যায়, সে ক্লাব পরের মৌসুমে ভালো খেলোয়াড় পায় না — কারণ এজেন্টরা ফাইল মনে রাখে, ভক্তরা ভুলে যায়।

আমি বছর কুড়ি ধরে দেখছি, ক্রিকেট দর্শকরা ট্রান্সফার নিয়ে ভাবে ঠিক যেমন ফুটবল ভক্তরা ভাবে — কে কাকে কিনল, কত দামে। কিন্তু ক্রিকেটে আসল প্রশ্নটা উল্টো: টাকা কি সত্যিই দেওয়া হয়েছে? বিপিএলের একটি বড় নামের বিদেশি খেলোয়াড়ের চুক্তিতে আমি দেখেছি, ঘোষিত প্যাকেজের একটি বড় অংশ ছিল "image rights" এবং "performance bonus" হিসেবে দেখানো, যেটা মূল বেতন হিসাবে গণ্য হয় না। এতে দুইটা জিনিস ঘটে। একটা, ক্লাবের ঘোষিত বেতনের সংখ্যাটা আসল খরচের চেয়ে ছোট দেখায়। দুইটা, খেলোয়াড় যদি ছবি ফিচার না পায় বা পারফরম্যান্স বোনাস না ছোঁয়, তবে তার হাতে আসল টাকা অনেক কম পড়ে। এটা কোনো ষড়যন্ত্র তত্ত্ব নয়, এটা হিসাবের সাধারণ কৌশল। ইউরোপের বড় ক্লাবগুলো দশক ধরে এটা করে, আর এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো এখন সেটা শিখছে।

এখানেই আমার দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণ, যা অনেককে অস্বস্তিতে ফেলে। উন্নতি মাপার যে সহজ মেট্রিকগুলো এখন সব জায়গায় ছেয়ে গেছে — প্রতি ম্যাচে দৌড়ানো দূরত্ব, হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্টের সংখ্যা — সেগুলো আসলে ক্লান্তির ছবি দেয়, কিন্তু উদ্দেশ্যের ছবি দেয় না। একটি মিডল-অর্ডার ব্যাটসম্যান যদি ৯০ মিনিট ধরে খেলার মাঠে ছোটাছুটি করে, সেটা হয়তো হিসেবে ভালো দেখায়, কিন্তু প্রশ্ন হলো সেই দৌড় কি রান এনেছে? কোনো নির্দিষ্ট ফিল্ড প্লেসমেন্টের জন্য সে কি নিজের পজিশন ছেড়েছিল, নাকি শুধু গতি দেখিয়ে মেট্রিকটা সুন্দর করেছে? আমি ম্যাচ দেখার সময় খাতায় নোট করি — কোন বলের পরে কে কোথায় দাঁড়াল, আর সেই অবস্থান থেকে পরের ওভারে কী হলো। এই ছোট পর্যবেক্ষণগুলোই আসল তথ্য, স্কোরবোর্ডের পাশে থাকা লম্বা সংখ্যার লিস্ট নয়।

আমার ৩৮ বছরের অভিজ্ঞতার একটা শিক্ষা হলো, ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্তগুলো কখনো মাঠে নেওয়া হয় না, নেওয়া হয় ফাইলের ভেতরে। ২০১৭ সালে ঢাকার একটি প্রেস বক্সে বসেছিলাম, প্রায় ৬০ জন সাংবাদিকের মধ্যে মাত্র দুইজন মহিলা। সেই বক্স থেকে আমি শেখ রাসেল কেসি-র সঙ্গে ঘানার স্ট্রাইকার নানা ওসেই-এর ১৮০ হাজার ডলারের মৌসুমি প্যাকেজের খবর বের করেছিলাম ক্লাবের ঘোষণার ৭২ ঘণ্টা আগে। আমার প্রমাণ ছিল একটা এজেন্টের হোয়াটসঅ্যাপ স্ক্রিনশট, যেটা মিলিয়ে দেখেছিলাম বাংলাদেশ ফুটবল ফেডারেশনের রেজিস্ট্রেশন স্ট্যাম্পের সঙ্গে। লেখাটা ৪ লাখ ১২ হাজার বার পড়া হয়েছিল। কিন্তু আমি বুঝেছিলাম, যেটা লাখো মানুষ পড়ল সেটা খবর নয়, সেটা ছিল একটা পদ্ধতি — দুইটা নথি মিলিয়ে দেওয়া। আমার নিয়ম হয়েছিল, কোনো ফি ছাড়া কিছু লিখব না, আর প্রতিটি দাবির পাশে সূত্রের স্তর (A/B/C) লিখব। এই নিয়মটাই পরে আমাকে ঢাকা, ব্যাংকক আর লিসবনের এজেন্টদের প্রথম ফোন করার তালিকায় বসিয়েছিল।

ক্রিকেটে এই পদ্ধতির প্রয়োগ কঠিন, কারণ ক্রিকেটের চুক্তিগুলো ফুটবলের মতো প্রকাশ্য নয়। কিন্তু অসম্ভব নয়। আমি বিপিএলের ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর জন্য একটা স্থায়ী ফাইল রেখেছি — কোন ক্লাব কত দিনে বেতন দেয়, কোন ক্লাব ডলারে দেয় আর কোনটা টাকায়, কোন ক্লাবের ড্রাফট চুক্তিতে কী কী ধারা ঘুরে ফিরে আসে। এই ফাইল থেকে একটা জিনিস স্পষ্ট হয়েছে। বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে বিদেশি খেলোয়াড়ের প্রতি সবচেয়ে বড় আকর্ষণ ম্যাচ ফি নয়, বরং পেমেন্টের নিশ্চয়তা এবং সেল-অন না থাকা। উল্টোদিকে, যে ক্লাবগুলো বেশি লম্বা চুক্তি আর বেশি লোভনীয় বোনাসের প্রস্তাব দেয়, তাদের পেমেন্ট ডিফল্টের রেকর্ডও বেশি। এজেন্টদের কাছে এখন খেলোয়াড়ের নিলাম দাম কম আকর্ষণীয়, বেশি আকর্ষণীয় হলো ক্লাবের ব্যাংক স্টেটমেন্টের ছন্দ।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে সরকারি বর্ণনার সঙ্গে আমার দেখা ফাইলের গল্পটা মেলে না। প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডোর পরে ক্লাবগুলো একই বাক্য বলে: "আমরা আমাদের পরিকল্পনা অনুযায়ী দল গড়েছি।" আমার ফাইলে ভিন্ন একটা ছবি আছে। বেশিরভাগ ক্ষেত্রে সিদ্ধান্তটা খেলোয়াড় বা কোচের চাওয়া থেকে আসে না, আসে ক্যাশফ্লো থেকে। একটি ক্লাব হয়তো ঘোষণা দেয় তারা সেরা ক্রিকেটারকে ধরে রাখছে, কিন্তু নথিতে দেখা যায় সেই ক্রিকেটারের চুক্তির মেয়াদ শেষ হওয়ার ঠিক আগে ক্লাবটি ব্যাংক গ্যারান্টি বাড়িয়েছে — অর্থাৎ ধরে রাখার ঘোষণাটা ছিল সময় কেনার কৌশল, দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনা ছিল না। আরেকটি ক্লাব হয়তো হঠাৎ করে "যুব উন্নয়নে মনোযোগ" ঘোষণা দেয়, কিন্তু ফাইলে দেখা যায় তারা দুইটি বড় চুক্তি বাতিল করতে পারেনি, তাই বাজেট বাড়ানোর জায়গায় জুনিয়রদের সুযোগ বাড়ানো ছাড়া বিকল্প ছিল না।

এই জায়গায় আমি সাবধান থাকি। দুইটা আলাদা জিনিস আছে। এক হচ্ছে নথি থেকে সরাসরি পাওয়া তথ্য, যেমন পেমেন্টের তারিখ, চুক্তির মেয়াদ, সেল-অন ধারা — এইগুলোতে আমার আস্থার মাত্রা বেশি। দুই হচ্ছে সেই তথ্য থেকে আমার ব্যাখ্যা, যে ক্লাবটি সময় কিনছে বা যুব উন্নয়ন কেন বেছে নিল — এইগুলো অনুমান, আস্থার মাত্রা মাঝারি। আমি পাঠককে এই পার্থক্যটা জানিয়ে দিতে চাই, কারণ ক্রিকেট বিষয়ক বিশ্লেষণে সবচেয়ে বড় ক্ষতি হয় তখন, যখন অনুমানকে তথ্য বলে চালিয়ে দেওয়া হয়। ফাইল খোলার সময় আমি নিজেকে একটা প্রশ্ন করি: এটার রসিদ কোথায়? যদি রসিদ না থাকে, তাহলে আমি লিখব "এটা আমার পড়া", "এটা সত্য" নয়।

আগামী মৌসুমের দিকে তাকালে একটা জিনিস আমার কাছে পরিষ্কার। গত দুই বছরে বিশ্ব ক্রিকেটে ফ্র্যাঞ্চাইজি ট্রান্সফারগুলো আর শুধু ক্লাব-খেলোয়াড়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই। এর মধ্যে ঢুকে পড়েছে তৃতীয় পক্ষ — প্লেয়ার ম্যানেজমেন্ট কোম্পানি, যারা একই সঙ্গে একাধিক লিগে খেলোয়াড়ের চুক্তির নিয়ন্ত্রণ রাখে। এতে ট্রান্সফার প্রশ্নটা হয়ে দাঁড়ায়: খেলোয়াড় নিজে সিদ্ধান্ত নিচ্ছে, নাকি তার প্রতিনিধিত্বকারী প্রতিষ্ঠান তাকে কোথায় পাঠাবে সেটা ঠিক করছে? এই কাঠামোতে সেল-অন ধারার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে প্লেয়ার-ট্রাভেল ধারা — কে কোন মৌসুমে কোন লিগে খেলতে বাধ্য থাকবে।

এটা এই মুহূর্তে আমার সবচেয়ে বড় আগ্রহের জায়গা, কারণ এখানেই পরবর্তী ট্রান্সফার ধাক্কাটা আসবে। যে এজেন্ট বা ম্যানেজমেন্ট কোম্পানি একটি খেলোয়াড়কে তিনটি মহাদেশে একই বছরে খেলাতে পারে, সে আসলে খেলোয়াড়ের ফিটনেস বাড়াচ্ছে না, সে তার বাজার মূল্য ম্যানেজ করছে। আর যে ক্লাব এটা বুঝতে দেরি করবে, সে পরের মৌসুমে হয়তো ভালো খেলোয়াড় কিনবে, কিন্তু নিয়ন্ত্রণ হারাবে এই বিষয়ে যে খেলোয়াড় আসলে কখন কোথায় থাকবে। আমার ফাইলে এখন প্রশ্নটা লেখা আছে পরিষ্কার ভাষায়: ট্রান্সফার ফি কত, সেটা নয় — কে এই খেলোয়াড়ের সময়ের মালিক, সেটাই আসল দর।