এনওসি-র অক্ষরে লেখা চুক্তি: টি-টোয়েন্টি ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে বোর্ডের হাত কতটা লম্বা

রাত ৩টা ৪০। ব্যাঙ্গালোরের ফ্ল্যাটে ডেস্কের উপর দুটো কাগজ — একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ড্রাফট চুক্তি, আর একটা নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, যাকে সবাই এনওসি বলে। হোয়াটসঅ্যাপে বার্তাটা এসেছিল সাত মিনিট আগে: “ভাই, এনওসি-তে কন্ডিশন বসিয়ে দিয়েছে। দুটো লিগের মধ্যে একটা বেছে নিতে বলছে। কী করব?”

আমি ক্লজটা পড়লাম, তারপর হেডলাইনটা। হেডলাইনে ওই পেসার নাকি “কোটি টাকার ডিল” পেয়ে গেছেন। ক্লজে লেখা ছিল সম্পূর্ণ অন্য কথা। প্রথম লিগ শেষ হওয়ার চোদ্দো দিনের মধ্যে ফিটনেস রিপোর্ট জমা দিতে হবে; ইনজুরি হলে বোর্ডের মেডিকেল টিমের ছাড়পত্র লাগবে; আর বোর্ড যদি মনে করে জাতীয় দলের প্রস্তুতিতে “ব্যাঘাত” ঘটছে, তাহলে দ্বিতীয় লিগের অনুমতি যে কোনো সময়ে বাতিল হতে পারে। এক লাইনে একটা গোটা মরশুমের পরিকল্পনা বদলে গেল।

৩৫ বছর ধরে এই বাজারের গায়ে হাত বুলিয়ে আমি একটা অভ্যাস তৈরি করেছি। ২০১৭ সালের আগস্টে, যখন ২২২ মিলিয়ন ইউরোর বায়আউট ক্লজ কাগজে-কলমে বাস্তব হয়ে উঠছিল, আমি তখন স্টুডিওতে একা জেগে ছিলাম। সেদিন বুঝেছিলাম, বড় খবরটা টাকার অঙ্কে লেখা হয় না, লেখা হয় কাগজের ভাষায়। সেই অভ্যাস এখানেও কাজে দেয় — আমি ক্লজ পড়ি হেডলাইনের আগে। আজকের লেখাটা ওই ক্লজটার ব্যাখ্যা, আর তার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা বাজারের মানচিত্র।

টি-টোয়েন্টি ক্রিকেট আজ মূলত একটা ক্যালেন্ডার-ব্যবসা। জানুয়ারি মাসটা আর শীতের ছুটি নয় — দক্ষিণ আফ্রিকায় SA20, সংযুক্ত আরব আমিরাতে ILT20, বাংলাদেশে বিপিএল, অস্ট্রেলিয়ায় বিগ ব্যাশ; সবাই একই সময়ে নিজেদের দরজা খুলে রাখে। ফেব্রুয়ারি-মার্চে জাতীয় দলের দ্বিপাক্ষিক সিরিজ আর আইসিসি ইভেন্ট, এপ্রিল-মে আইপিএল, জুনে ইংল্যান্ডে টি-টোয়েন্টি ব্লাস্ট, জুলাই-আগস্ট ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, সেপ্টেম্বরে মেজর লিগ ক্রিকেট আর দ্য হান্ড্রেডের টুকরো উইন্ডো। একটা বছর কার্যত বারো মাসের নিলাম-ঘড়ি, আর সেই ঘড়ির প্রতিটা কাঁটা কোথাও একটা অনুমতিপত্রে বাঁধা।

এই অনুমতিপত্রের নামই এনওসি। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের কাঠামোয়, কোনো সদস্য বোর্ডের অধীনে থাকা খেলোয়াড় বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে চাইলে সেই বোর্ডের কাছ থেকে ছাড়পত্র নিতে হয়। নিয়মটা আপাতদৃষ্টিতে প্রশাসনিক, একটা ফর্মালিটি মাত্র। বাস্তবে এটাই এই বাজারের সবচেয়ে দামি কাগজ — কারণ চুক্তি যত বড়ই হোক, এনওসি না এলে সেটা কাগজেই থাকে।

এই বাজারে টাকার অঙ্কটা বিরাট, এবং সেটা জানা দরকার কারণ সংখ্যাই এখানে গল্প বলে। ২০২২ সালের জুনে বিপিসিএল ঘোষণা করে, ২০২৩ থেকে ২০২৭ পর্যন্ত পাঁচ বছরের আইপিএল মিডিয়া রাইটস বিক্রি হয়েছে ৪৮,৩৯০ কোটি রুপিতে — একটা ঘরোয়া লিগের জন্য যা অভূতপূর্ব। সেই টাকার একটা অংশ কেন্দ্রীয় রাজস্ব ভাগ হিসেবে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোতে যায়, একটা অংশ খেলোয়াড়দের নিলাম-পার্সে। নিলাম-পার্সের অঙ্কটাই তখন প্রকাশ্য হয়ে ওঠে, আর সেখান থেকেই জন্ম নেয় হেডলাইন।

২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর দুবাইয়ে আইপিএল নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪ দশমিক ৭৫ কোটি রুপিতে কলকাতা নাইট রাইডার্সে যান, যা তখন নিলামের ইতিহাসে সর্বোচ্চ দাম ছিল। ঠিক তার আগে প্যাট কামিন্স ২০ দশমিক ৫ কোটি রুপিতে সানরাইজার্স হায়দরাবাদে। এক বছর পর, ২০২৪ সালের ২৪-২৫ নভেম্বর জেদ্দার মেগা নিলামে ঋষভ পন্ত ২৭ কোটি রুপিতে লখনউ সুপার জায়ান্টসে যান, শ্রেয়াস আইয়ার ২৬ দশমিক ৭৫ কোটি রুপিতে পাঞ্জাব কিংসে, ভেঙ্কটেশ আইয়ার ২৩ দশমিক ৭৫ কোটি রুপিতে কলকাতা নাইট রাইডার্সে। এই সংখ্যাগুলো খেলোয়াড়ের ফর্মের সার্টিফিকেট নয় — এগুলো একটা নিলাম ঘরের সিদ্ধান্ত, যেখানে উপস্থিত থাকেন ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিক, কোচ, অ্যানালিস্ট আর ফাইন্যান্স প্রধানেরা।

আসল সত্যিটা হলো, খেলোয়াড়ের দাম নির্ধারিত হয় মাঠে নয়, নিলাম ঘরে — একটা স্প্রেডশিট আর একটা ক্যালেন্ডারের মিলিত হিসাবে। ফর্ম একটা ইনপুট, কিন্তু সিদ্ধান্তের কেন্দ্রে থাকে অন্য প্রশ্ন: এই খেলোয়াড় জানুয়ারি থেকে মে পর্যন্ত কত ম্যাচে উপলব্ধ থাকবেন, আর জাতীয় দল তাঁকে কত দিন ছাড়বে।

তাই টি-টোয়েন্টির একটা ডিল আসলে কতগুলো আলাদা কাগজের সমষ্টি। প্রথম স্তরটা ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে খেলোয়াড়ের চুক্তি — যেখানে থাকে রিটেইনার, ম্যাচ ফি, অ্যাপিয়ারেন্স ফি, জয়ের বোনাস, আর ম্যান অব দ্য ম্যাচের মতো পারফরম্যান্স-সংক্রান্ত শর্ত। দ্বিতীয় স্তরটা বোর্ডের সঙ্গে সম্পর্ক — কেন্দ্রীয় চুক্তি, রেটেইনার, আর সবচেয়ে জরুরি, ছাড়পত্রের নীতি। তৃতীয় স্তরটা আইসিসির আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার। এই তিন স্তরের যেকোনো একটা নড়ে গেলে চুক্তিটা দাঁড়াতে পারে না, অথচ হেডলাইনে শুধু দ্বিতীয় স্তরের একটা সংখ্যা ছাপা হয়।

চুক্তির সবচেয়ে শক্তিশালী লাইনটা কখনো ফ্র্যাঞ্চাইজির কাগজে থাকে না; থাকে বোর্ডের এনওসি-তে। একটা উদাহরণ ভাবুন। এক ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের চুক্তিতে লেখা থাকে খেলোয়াড়কে টুর্নামেন্টের সব ম্যাচের জন্য উপলব্ধ থাকতে হবে। কিন্তু এনওসিতে লেখা থাকে, জাতীয় দলের আহ্বান এলে খেলোয়াড়কে যেকোনো মুহূর্তে ছেড়ে যেতে হবে। দুটো কাগজ পরস্পরের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে যায়, আর সেই সংঘাতে জেতে বোর্ড — কারণ আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারের প্রাধিকার আইসিসি-স্বীকৃত, নিলামের প্রাধিকার নয়।

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা প্যাটার্ন চোখে পড়ে। যে খেলোয়াড় এক মরশুমে ফর্মের শিখরে থাকেন, তাঁর দাম ঠিক তার উল্টো মরশুমে সবচেয়ে বেশি ওঠে — যে মরশুমে তিনি দলের সবচেয়ে বেশি ম্যাচে খেলেছেন, সবচেয়ে কম ইনজুরিতে পড়েছেন, আর সবচেয়ে বেশি লিগে উপলব্ধ ছিলেন। অর্থাৎ দাম মাপা হয় উপলব্ধতার নিরিখে, দক্ষতার নিরিখে নয়। এই প্যাটার্নটা আমি প্রথম ধরতে শিখেছিলাম ২০১৮ সালে রাশিয়ায়, ৬৪টা ম্যাচ একটা ভাড়া ফ্ল্যাট থেকে দেখতে দেখতে। রাতে আমি একটা ডিল-খাতা বানাতাম, যেখানে টুর্নামেন্টের মিনিট আর বয়সের ফাংশন হিসেবে খেলোয়াড়ের বাজার-মূল্য টুকে রাখতাম। ক্রিকেটে সেই খাতার ভাষা একটু আলাদা, কিন্তু যুক্তিটা একই — মিনিট, বয়স, উপলব্ধতা, আর তার পর দাম।

ক্রিকেটের খাতায় আরও দুটো লাইন থাকে, যেগুলো নিয়ে কেউ কথা বলে না। একটা ইনজুরি ধারা। চুক্তিতে সাধারণত লেখা থাকে, খেলোয়াড় যদি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ চলাকালীন ইনজুরিতে পড়েন, তাহলে ফি-র একটা অংশ আটকে রাখা হবে, বা মেডিকেল খরচের দায়িত্ব কে নেবে সেটা স্পষ্ট করতে হবে। জাতীয় দলের হয়ে ইনজুরি হলে গল্পটা ভিন্ন — সেখানে বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তির বিধান খাটে। এই ফাঁকটাই এজেন্টদের সবচেয়ে বড় দুশ্চিন্তা, কারণ একটা মরশুমের ইনজুরি পরের নিলামে দাম অর্ধেক করে দিতে পারে।

দ্বিতীয় লাইনটা এজেন্ট কমিশন। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে কমিশন সাধারণত চুক্তি বা ম্যাচ ফির একটি শতাংশ — সংখ্যাটা সবসময় প্রকাশ্যে আসে না, আর ঠিক সেখানেই সবচেয়ে বেশি গোপন আলোচনা হয়। একজন খেলোয়াড়ের নিলামে যে দাম ওঠে, তার পুরোটাই তাঁর পকেটে যায় না; একটা অংশ এজেন্ট, ট্রেনার, ম্যানেজমেন্ট কোম্পানির ভাগে ভাগ হয়। এই ভাগাভাগির কাঠামোটা না বুঝলে নিলামের হেডলাইন আসলে অর্ধসত্য।

এখানে একটা অসামঞ্জস্য লক্ষ করার মতো, যা বাংলাদেশ-ভারত করিডোরে সবচেয়ে স্পষ্ট। ভারতীয় পুরুষ খেলোয়াড়রা, চুক্তিবদ্ধ হোন বা না হোন, বিপিসিএলের নীতির কারণে বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে পারেন না — অন্তত পুরুষদের ক্ষেত্রে এই দরজা কার্যত বন্ধ। ফলে ভারতীয় ক্রিকেটারদের জন্য আইপিএল একমাত্র ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার, আর সেই একচেটিয়া অবস্থানই তাঁদের নিলাম-মূল্য এত উপরে তুলে ধরে। উল্টো দিকে বাংলাদেশের খেলোয়াড়রা বিপিএল, আইপিএল, আইএলটি২০, এসএ২০ — একাধিক বাজারে উপস্থিত থাকতে পারেন, তবে প্রতিটির জন্য বোর্ডের ছাড়পত্র লাগে। সাকিব আল হাসান বা মুস্তাফিজুর রহমানের মতো খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে তাই প্রশ্নটা কখনো “কোন লিগ?” নয়, প্রশ্নটা “কতটা সময় ছাড়বে বোর্ড?”

বোর্ডের এই ছাড়পত্র-নীতির পেছনে ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের যুক্তি আছে, এবং সেটা ফেলনা নয়। ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপের আগে বাংলাদেশ দলের প্রস্তুতি কেমন হয়েছিল, বা আইসিসি ইভেন্টের আগে খেলোয়াড়দের বিশ্রাম কীভাবে ভাগ করা হয়েছিল — সেই আলোচনা ফিরে ফিরে আসে। কিন্তু এখানে একটা ফিসফিসে সত্য লুকিয়ে আছে, যা আমি আমার ডিল-খাতায় বারবার টুকে রেখেছি: বোর্ড নিজেই আজ একটা বিনিয়োগকারী, আর তার সবচেয়ে বড় সম্পত্তি হলো তার নিজের লিগের উইন্ডো। বিপিএল, আইপিএল, পিএসএল — প্রতিটা বোর্ডের নিজস্ব টুর্নামেন্ট আছে, যেখানে তার আর্থিক স্বার্থ জড়িত। কাজেই যখন একটা বোর্ড বলে “খেলোয়াড়ের বিশ্রাম দরকার”, সেই বাক্যের পেছনে দুটো স্বর থাকে — খেলোয়াড়ের সুরক্ষা, আর নিজের উইন্ডোর সুরক্ষা।

সরকারি বয়ানটা সবসময় একটাই — খেলোয়াড় কল্যাণ। বোর্ডের প্রেস রিলিজে লেখা থাকে, ছাড়পত্রের কড়াকড়ি আরোপ করা হয়েছে “খেলোয়াড়দের ভার কমানোর” জন্য, ইনজুরি এড়ানোর জন্য, দীর্ঘমেয়াদি কেরিয়ার রক্ষার জন্য। এই যুক্তি সম্পূর্ণ মিথ্যা নয়। কিন্তু এটা অসম্পূর্ণ, কারণ যাঁরা এই নীতি বানান, তাঁরাই একই সঙ্গে সেই লিগের মালিক, যেখানে ছাড়পত্র চাওয়া হচ্ছে। একটা রাষ্ট্র যখন নিজেই টুর্নামেন্ট চালায় আর নিজেই সেটার জন্য অনুমতি দেয়, সেখানে নিরপেক্ষতা খুঁজতে যাওয়াটা নিজের পায়ে কুড়াল মারার মতো।

বিপরীত দিক থেকে দেখলে একটা বোঝা যায় যা প্রথমে অদ্ভুত লাগে। ছাড়পত্রের কড়াকড়ি বাড়লে খেলোয়াড়ের নিলাম-মূল্য কমে না, বরং নির্দিষ্ট পরিস্থিতিতে বাড়ে — কারণ যে খেলোয়াড় নিশ্চিতভাবে একটা পুরো উইন্ডোতে উপলব্ধ, তাঁর জন্য ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো বাড়তি দিতে রাজি হয়। উপলব্ধতা এখানে একটা বিরল সম্পদ। এজন্যই দেখা যায়, একজন মাঝারি মানের কিন্তু পুরো মরশুম উপলব্ধ খেলোয়াড় কখনো কখনো তার চেয়ে বিখ্যাত এক তারকাকে ছাপিয়ে যান, যিনি মাঝপথে জাতীয় দলে চলে যেতে পারেন। নিলাম ঘরের ভাষায় দক্ষতার চেয়ে ভরসাযোগ্যতা দামি।

আরেকটা অপ্রত্যাশিত দিক হলো, বোর্ডের ছাড়পত্র কোনো দাতব্য ব্যবস্থা নয়। বহু ক্ষেত্রে বিদেশি লিগে খেলার অনুমতির বিনিময়ে বোর্ড একটা নির্দিষ্ট অংশ বা ফি পায়, বা অন্তত একটা সমঝোতা তৈরি হয় — খেলোয়াড় লিগে খেলবেন, কিন্তু নির্দিষ্ট কিছু ক্যাম্প বা সিরিজে ফিরে আসবেন। এই সমঝোতাগুলো কোথাও লিখিতভাবে প্রকাশ পায় না, হেডলাইনে আসে না। অথচ এখানেই আসল চুক্তিটা তৈরি হয়। এই কারণেই আমি ক্লজ পড়ি হেডলাইনের আগে, আর আমার খাতা মিথ্যা বলে না, কিন্তু ফিসফিস করে।

এই ফিসফিসানি ধরা যায় ক্যালেন্ডারের দিকে তাকালে। ২০২৬-২৭ চক্রে আইসিসির ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রাম আর ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোগুলোর মধ্যে সংঘর্ষ আরও তীব্র হওয়ার কথা, কারণ দুটো পক্ষই কমছে না — জাতীয় দলের সিরিজ কমছে না, লিগের সংখ্যা বাড়ছে। যখন দুটো সময়সূচি একই জায়গায় দাঁড়ায়, সেখানে সিদ্ধান্ত হয় না মাঠে, সিদ্ধান্ত হয় একটা আলোচনার টেবিলে, যেখানে খেলোয়াড় নিজে সবচেয়ে কম উপস্থিত থাকেন।

এখানেই সেই প্রশ্ন, যেটা আমার সবচেয়ে বেশি ফোন আসে রাত তিনটায়। একজন খেলোয়াড়ের কেরিয়ার কি তাহলে তাঁর নিজের হাতে? কাগজের ভাষায় উত্তরটা বিভ্রান্তিকর। খেলোয়াড় তাঁর ফর্মের মালিক, তাঁর পরিশ্রমের মালিক, কিন্তু তাঁর সময়ের মালিক নয়। সময়টা বোর্ডের, উইন্ডোটা লিগের, আর তার মধ্যে ফাঁকে দাঁড়িয়ে থাকা ছোট ছোট সিদ্ধান্তগুলো — কোন লিগ ছাড়ব, কোন সিরিজ ধরব, কোন ইনজুরি লুকোব — সেগুলোই একটা কেরিয়ারের দিক ঠিক করে দেয়। আমি যে তালিকাটা রাখি, ৩টায় যাঁরা ফোন ধরেছিলেন তাঁদের তালিকা, সেই তালিকার প্রায় প্রত্যেকটা নামই একবার এই ফাঁকে দাঁড়িয়ে একটা সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, আর সেই সিদ্ধান্তটা কোনো হেডলাইনে আসেনি।

সামনের ডমিনোটা তাই স্পষ্ট। ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার আর জাতীয় বোর্ডের টানাপোড়েন চলতি পথে বহুদিন চলতে পারে না। হয় বোর্ডগুলো একটা আনুষ্ঠানিক “ছাড়পত্র-বাজার” তৈরি করবে, যেখানে অনুমতির একটা নির্দিষ্ট মূল্য আর সময়সীমা থাকবে; নয়তো ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো সরাসরি বোর্ডের সঙ্গে বায়আউট-ধাঁচের চুক্তি করতে শুরু করবে — অনেকটা ফুটবলের রিলিজ-ক্লজ ব্যবস্থার মতো, যেখানে একটা নির্দিষ্ট অঙ্ক ছাড়ালে ক্লাব আর খেলোয়াড় আটকে রাখতে পারে না। দ্বিতীয়টা ঘটলে ক্রিকেটে প্রথমবারের মতো আমরা “ট্রান্সফার ফি” শব্দটা শুনব, আর সেদিন অনেক পরিচিত নিয়ম বদলে যাবে।

আমার একটা অভ্যাস আছে, যা আমি কখনো ছাড়িনি — যে খবরটা সবচেয়ে জোরে চিৎকার করে, সেটার কাগজ খুঁজে বের করি আগে। আজকের এই ক্লজটা, ৩টা ৪০-এ আসা এই এনওসি, সেটারই ছোট একটা উদাহরণ। সংখ্যাটা বড় হতে পারে, কিন্তু সংখ্যাটা কোনোদিন শেষ কথা নয়। শেষ কথাটা লেখা থাকে চুক্তির নিচে, স্বাক্ষরের ঠিক উপরে — সেই একটা লাইনে, যেখানে লেখা থাকে কে, কত দিন, আর কার অনুমতিতে। প্রশ্নটা তাই এই নয় যে পরের তারকা কে; প্রশ্নটা হলো, পরের ক্লজটা কে লিখবে?